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AVAXT-PROPOS 


La  plus  grande  force  après  celle  de  l  esprit, 
est  celle  de  la  parole. 

Mats  cette  force  est  salutaire  ou  néfaste, 
selon  l'emploi  gui  en  est  fait.  Les  vieilles  et 
vénérables  paroles  des  Saintes  Ecritures  sont 
là  pour  le  prouver.  On  les  a  comparées  à  des 
glaives  à  deux  tranchants  {Hébreux  iV,  i'2\. 
Raison  de  plus  pour  ne  les  manier  qu'avec  le 
sentiment  redoutable  du  risque  à  courir,  si 
elles  sont  mal  appliquées. 

Quelques-unes  de  ces  paroles,  divinement 
bienfaisantes  pourtant,  ont  subi  de  telles  dé- 
Jormations,  qu  elles  en  sont  méconnaissables 
et  qu  elles  agisseryt  à  rencontre  de  leur  iiispi- 
ration  première. 

J'en  ai  choisi  u?ie  dizaine  comme  exemples. 
La  liste  pourrait  s'allonger  sans  peine.  Mais 


0  Avant-propos 

ce  cliijjre  suffit  pour  montrer  que,  si  elle  doit 
être  vivijiante,  la  lecture  des  textes  sacrés 
demande  non  seulement  des  dispositions  si)i- 
cé>-es,  fraternelles,  croyantes,  mais  encore  du 
discernement,  de  l'esprit  critique  et  du  bon 
sens. 

Ami  lecteur,  je  te  laisse  en  tète  à  tête  avec  le 
livre  :  il  s'expliquera  tout  seul,  et  tu  t'aperce- 
vras qu'il  est  né  de  l'angoisse  de  ce  temps 
surhumain. 

Une  remarque  me  paraît  encore  utile  :  ces 
discours  sont  reproduits  par  la  sténotypie.  De 
là  leur  forme  qui  est  du  langage  parlé,  plutôt 
que  de  récriture. 

Ch.  Wagner. 
18  mars  19 17. 


PRIERE 

Père!  Père  de  tous  les  hommes,  nos  cœurs 
d'enfants  sont  déchirés!  Les  événements  qui 
passent  sur  nous,  les  troublent  profondément. 
Nous  Te  recherchons  non  pas  seulement  pour 
nous  aider  à  supporter  nos  deuils,  nos  tristesses 
et  nous  donner  la  force  nécessaire  pour  faire 
face  tous  les  jours  au  devoir  sacré;  mais  nous  Te 
recherchons  afin  que,  par  Ton  esprit,  Tu  puisses 
clarifier  nos  intelligences,  diriger  nos  volontés, 
nous  préserver  de  l'indécision,  et  nous  procurer 
l'accord  avec  nous-mêmes,  ce  soutien  indispen- 
sable aux  braves  gens  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  bien  faire. 

O  Eternel!  Depuis  le  jour  où  11  a  proclamé 
l'idéal  sur  la  Montagne,  Celui  que  Tu  nous  as 


8  l'rière 

envoyé  sur  la  icrrc.  qui  e^t  notre  chet  cl  qui 
nous  conduit,  combien  de  fois,  n'a-t-Il  pas  vu  cet 
idéal  obscurci,  vilipendé,  traîné  aux  gémonies? 

Les  paroles  qu'il  disait  et  qui  touchaient  les 
cœurs,  alors,  brûlent  la  conscience  de  ceux  qui 
veulent  aimer  !  "Ceux-là,  les  lils,  sont-ils  donc 
les  victimes  prédestinées,  la  proie  de  ceux  qui  ne 
comprennent  que  la  force?  Est-ce  pour  cela  que 
Tu  as  envoyé  le  Juste?  Est-ce  pour  cela  qu"ll  a 
été  un  enfant  dans  la  crèche  de  Bethléem  ?  Est-ce 
pour  cela  que  Sa  parole  a  éveillé  un  écho  jus- 
qu'aux bouts  de  la  terre?  Est-ce  pour  cela  qu'il 
a  pavé  de  sa  personne?  Est-Il  monté  sur  la  Croix 
afin  que.  dans  l'avenir,  tous  ceux  qui  se  ré- 
clament de  Son  nom  et  deSon  esprit,  soient  fou- 
lés aux  pieds  comme  des  vermisseaux?  —  No7i. 

Viens  à  nous,  Eternel  !  Tu  nous  as  donné  une 
conscience,  Tu  nous  a  donné  une  intelligence 
pour  comprendre  les  paroles.  Il  ne  faut  pas  que 
ce  qui  doit  vivifier,  sème  l'impuissance  et  finisse 
par  engendrer  la  mort.  Viens  donc  au  milieu  de 


Prière  (j 

nous.  Tu  nous  parles  toujours;  Il  l'a  dit  : 
«  L'Esprit  viendra;  il  vous  instruira  de  Ma 
part,  il  vous  conduira  de  lumière  en  lumière  et 
lui-même  vous  montrera  la  route.  » 

Nous  avons  confiance  en  Toi,  ô  Eternel! 
Nous  croyons  que  jamais  Ta  voix  ne  sest 
éteinte  sur  la  terre,  que  jamais  Ton  bras  ne 
s"est  raccourci.  Donne-nous  la  main,  et  conduis- 
nous  sur  le  bon  chemin.  Amen. 
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NE   RESISTE  PAS 

AU  MECHANT 


I.KCTIKK 

\cius  avez  appris  qu  il  a  ete  dit  :  Oiil  pour  luil,  clciil  pnur 
dont.  Mais  inni.  je  vous  dis  de  ne  pas  résister  au  méchant.  Si 
quelqu'un  te  frappe  sur  la  joue  droite,  présente-lui  aussi 
l'autre.  Si  quelqu'un  veut  plaider  contre  loi.  et  prendre  ta 
tunique,  laisse  lui  encore  ton  manteau.  Si  quelqu'un  te  force 
a  faire  un  mille,  fais-en  deux  avec  lui.  Donne  a  celui  qui  te 
demande,  et  ne  te  tletourne  pas  de  celui  qui  veut  emprunter 
de  tni. 

.Mai  111.,  V,  ?H  à  ^2:. 

Ne  rendez  a  personne  le  mal  puur  le  mal.  Keclierchez  ce  qui 
est  Nen  devant  tous  les  hommes.  S'il  est  possible,  autant  que 
cela  dépend  de  vous,  soyez  en  paix  avec  tous  les  hommes. 
Ne  vous  vengez  point  vous-mêmes,  mais  laissez  agir  la  colère 
de  Dieu;  car  il  est  écrit  :  A  moi  la  vengeance,  à  moi  la  rétri 
Inition,  dit  le  Si;igneur.  .Mais  si  ton  ennemi  a  faim,  donne-lui  a 
manger  s'il  a  soif,  donne-lui  à  boire  ;  car  en  agissant  ainsi,  ce 
sont  des  charbons  ardents  que  tu  amasseras  sur  sa  tête.  Ne  te 
laisse  pas  vaincre  parle  mal,  mais  surmonte  le  mal  par  le  bien. 

.I<t)\i.,  Xll,  i-a  :i  . 


iNE  RÉSISTE  PAS  AU  MECHANT! 


«  Judas  se  mit  en  marche,  avec 
Simeon  son  frère,  et  ils  battirent 
les  Cananéens,  qui  habitaient  Tse- 
phath  :  ils  dévtuièrent  la  ville  par 
interdit  et  on  l'appela  Ilurnia.  Et 
J uda  s'empara  enciire  de  ( iaza  et  de 
son  territoire,  d'Ascalon  et  de  snn 
territoire,  d'Hcron^  et  de  son  terri- 
toire, et  l'Eternel  l'ut  avec  Juda;  et 
Juda  se  rendit  maître  de  la  mon- 
tagne; mais  il  ne  put  chasser  les 
habitants  de  la  plaipe  parce  qu'ils 

AVAIENT   DES   CHARS   DE   FER....   » 

Juges  I,  rr-iq.  . 
Ne  résistez  pas  au  méchant. 

MaTTII  .    \',    ."<! 


Mes  chers  amis, 

Je  commence  aujourd'hui  une  série  de  dis- 
cours qui  se  suivront  à  des  intervalles  irréguliers 
et  qui  ne  traitent  pas  le  même  sujet,  tout  en  se 
groupant  autour  d'une  idée  centrale  :  à  savoir 
que   beaucoup  de   paroles    de   l'Ecriture   sont 
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pareilles  à  des  glaives  à  deux  tranchants,  sus- 
ceptibles de  protéger  ou^de  blesser  celui  qui  les 
manie,  selon  qu'il  sait  ou  non  s'en  servir. 

Le  premier  discours  de  la  série  m'est  inspiré 
par  les  temps  où  nous  sommes  et  le  trouble 
extraordinaire  qui  scst  emparé  d'un  grand 
nombre  d'esprits  sérieux,  sincères  et  foncière- 
ment chrétiens; 

Pour  mieux  marquer  ce  qui  se  passe  en  nous, 
je  vous  ai  tait  lire  tout  à  l'heure  des  passages  de 
l'Ecriture  Sainte  où  parle  le  Maître  lui-même  et 
qui  sont,  pour  tout  chrétien,  le  dernier  mot  de 
la  sagesse  d'en  haut.  Après  le  Maître,  vous  avez 
entendu  le  disciple,  saint  Paul,  parler  dans  le 
même  sens. 

—  Mais  alors,  direz-vous,  c'est  la  non-résis- 
tance! —  Attention!  —  C'est  ici  qu'à  la  faveur 
de  l'entrée  des  brebis,  le  loup  pourrait  se  glisser 
dans  la  bergerie. 

Il  ne  faut  pas  que  les  paroles  de  vie  deviennent 
des  paroles  de  mort:  il  ne  faut  pas  que  l'Ecriture 
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Sainte,  mal  comprise,  se  retourne  contre  elle- 
même  et  contre  ceux  qui  veulent  la  suivre. 

A  une  époque  terrible  pour  le  peuple  d'Israël, 
la  famille  héroïque  des  Machabées  marchait  à 
la  tête  des  braves  de  la  nation  et  résistait  à  des 
ennemis   supérieurs  en   nombre.   Lorsque  ces 
ennemis,  étant  parfaitement  au  courant  de  la  loi 
juive,  se  furent  aperçus  que,  le  jour  du  Sabbat, 
les  Juifs  ne  combattaient  pas,  ils  se  le  tinrent 
pour  dit.  Au  lieu  de  combattre   pendant  sept 
jours,  ils  ne  combattirent  plus  que  le  jour  du 
Sabbat.  Les  autres  jours  où  les  Juifs  pouvaient 
se  battre,  on  ne  les  attaquait  pas,  on  fuyait   la 
bataille,  on  refusait  le  contact,  pour  ne  venir  à 
l'attaque,  sournoisement  et  traitreusement.  que 
le  jour  où  ces  malheureux,  d'après  leur  loi.  ne 
pouvaient  pas  se  défendre.  Alors,  leur  chef  les 
réunit  et  leur  dit  à  peu  près  ceci  :  «  Dieu,  sûre- 
ment, ne  nous  a  pas  donné  la  Loi  par  Moïse, 
pour  que  son  peuple  fût  exterminé.  Si  on  nous 
attaque  encore  le  jour  du  Sabbat,  eh  bien  nous 


i 
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nous  défendrons.  »  Le  Sabbat  venu,  les  enne- 
mis lâchement  se  ruèrent  de  nouveau  à  ce 
massacre  d'innocents  qui  leur  avait  souvent 
réussi,  attaquant  des  gens  qui  ne  pouvaient 
riposter:  mais,  ce  jour-là,  ils  trouvèrent  à  qui 
parler. 

Ils  avaient  mille  fois  raison,  ces  Juifs,  et  per- 
sonne ne  pourra  leur  dire  —  et  si  le  vieux  Moïse 
était  sorti  de  sa  tombe  il  ne  leur  aurait  pas  dit  : 
—  «  Vous  avez  enfreint  le  Sabbat.  »  Moïse  leur 
aurait  dit  :  «  Vous  avez  bien  fait  de  rélléchir, 
de  penser  que  votre  vieux  Prophète  national  ne 
vous  a  pas  donné  la  Loi  pour  vous  faire  exter- 
miner. » 

Prenez,  maintenant,  la  sainte  parole,  haute  et 
douce  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  où  il  dit  : 
«  Aimez  vos  ennemis,  ne  résistez  pas  au  mé- 
chant. Si  quelqu'un  te  frappe  sur  la  joue  droite, 
ofTre-lui  la  gauche.  Si  quelqu'un  veut  te  prendre 
la  tunique,  abandonne-lui  aussi  le  manteau.  » 
Qu'a-t-il  voulu  dire  par  là? 
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Il  a  voulu  dire  dans  quelles  dispositions  Lui 
et  ses  disciples  devaient  se  trouver  :  Ce  ne  sont 
pas  gens  rancuniers,  tapageurs  éternels  qui,  lors 
même  qu'il  n'y  a  pas  de  motif  de  rixe,  en  trou- 
vent toujours.  Ce  ne  sont  pas  gens  querelleurs 
cherchant  à  chacun  une  mauvaise  affaire  et 
regardant,  après  en  avoir  malmené  un,  où  est 
l'autre  qu'ils  pourraient  faire  souffrir  à  son  tour. 
Non.  ce  sont  gens  bienveillants,  le  cœur  sur  la 
main;  gens  allant  vers  tout  le  monde,  non  pas 
seulement  v'ers  ceu.\  qui  les  saluent,  ou  qui  sont 
avenants,  ou  qui  ont  de  bons  procédés  à  leur 
égard,  mais  même  vers  les  autres, _ —  comme  le 
soleil  de  Dieu  et  comme  sa  rosée,  —  gens  enfin 
qui  s'appliquent  à  vivre  de  telle  sorte  qu'ils 
confirment  les  bons  dans  la  bonté  et  font  honte 
aux  méchants  de  leur  méchanceté. 

A  ce  résultat  inespéré,  on  arrive,  en  effet, 
quelquefois.  Aller  au  devant  de  l'exigence, 
accorder  plus  qu'on  ne  demande,  souffrir  même 
d'une  injustice  sans  se  plaindre  est  un  procédé  à 
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recommander.  Si  vous  le  voulez  bien,  j'entrerai 
un  jour  dans  le  détail  de  ce  procédé  qui  a  fait  ses 
preuves.  Je  vous  ferai  voir  à  quel  point  Noire 
Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  là  une  parole  vivante 
et  forte,  lumineuse  et  triomphante,  dans  laquelle 
il  y  a  une  multitude  de  beaux  secrets,  sur  cette 
victoire  par  laquelle  les  enfants  de  Dieu  savent 
vaincre  le  monde. 

Mais,  aujourd'hui,  c'est  une  autre  face  de  la 
question  que  je  dois  envisager.  Aucun  passe- 
partout  n'ouvi'e  toutes  les  serrures;  aucun  pré- 
cepte ne  résout  toutes  les  questions. 

L'esprit  que  suppose  le  conseil  de  Jésus,  est 
une  sorte  d'inspiration  pacifique  essentielle  à' 
conserver  toujours;  mais  si  cette  bienveillance 
et  cette  bonne  disposiition  peuvent,  dans  cer- 
tains cas,  aboutir  à  la  mansuétude  et  même  à 
l'empressement  de  s'offrir  aux  coups,  il  n'est 
pas  toujours  possible  ni  bon  d'y  avoir  recours. 
Il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  pa- 
roles de  Jésus-Christ,  parce  que  ces  paroles  sont 
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esprit  et  vérité,  et  les  prendre  au  pied  de  la 
lettre,  c'est  singulièrement  les  déformer  et  les 
rapetisser.  Je  vous  les  montrerai,  commentées 
et  complétées  par  Jésus  lui-même  en  une  cir- 
constance mémorable.  Tolstoï  l'a  oublié,  lors- 
qu'il a  tiré  des  paroles  du  Christ,  sa  fameuse 
théorie  de  la  non-résistance  au  mal. 

Vous  vous  rappelez  —  quiconque  a  reçu  une 
éducation  chrétienne  sait  cela  —  que  Notre 
Seigneur,  lorsqu'il  fut  traduit  devant  le  Grand 
Conseil  de  Jérusalem,  fut  frappé  sur  la  joue  par 
un  soldat  romain. 

Celui  qui  avait  dit  :  «  Si  quelqu'un  te  frappe 
sur  la  joue  droite,  offre-lui  l'autre.  »  qu"a-t-il 
fait  ce  jour-là? 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  placer  ici  la  très  fine 
remarque  du  Père  de  l'Eglise.  Origène,  qui  a 
spirituellement  indiqué  :  Il  ne  faut  pas  prendre 
au  pied  de  la  lettre  ces  paroles  de  Jésus-Christ. 
Celui-ci.  en  effet,  s'est  arrangé  tout  e.\près  pour 
qu'on  ne  puisse  pas  le  faire.  Sur  quelle  joue  vous 
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frappe-t-on  toujours  d'abord?  —  Sur  la  gauche. 
Or  Jésus  dit  :  si  quelqu'un  te  frappe  sur  la  joue 
droite.  Par  conséquent  ceux  qui  savent  réfléchir 
se  tiennent  pour  avertis  que  Notre  Maître  a  mis 
dans  la  forme  même  de  la  parole  qu'il  a  pronon- 
cée l'indication  qu'elle  n'était  pas  à  prendre  au 
pied  de  la  lettre. 

Revenons  à  la  scène  décrite   il  y  a  un  mo- 
ment; je  n'en  connais  aucune  qui  puisse  nous    | 
donner   plus  d'enseignements  sur  la  question 
que  nous  essayons  d'éclaircir. 

Voilà  donc  Notre  Seigneur  devant  le  Sanhé- 
drin. On  l'interroge  :  il  répond  simplement. 
Tout  à  coup,  le  soldat  de  garde  qui  se  tient  à 
côté  de  lui,  le  frappe  en  plein  visage.  Que  fait    i 

Notre  Seigneur?  —  Lors  même  qu'il  n'aurait  i 

j 
pas  eu  les  mains  liées,  en  sa  qualité  d'accusé,  il   ^ 

ne  pouvait  pas  riposter  à  un  coup  reçu  par  un   i 
coup  rendu.  Un  pugilat  ici,  était  une  impossi- 
bilité morale.  Mais  le  Juste  frappé  a-t-il  offert 
l'autre  joue?  Et  croyez-vous  qu'il  ne  la  pas  of 
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ferte,  parce  qu'en  somme  personne  n'aime  rece- 
voir des  coups?  Non.  Il  n'a  pas  offert  l'autre 
joue,  parce  qu'il  aurait,  par  là,  pu  provoquer  le 
soldat  et  l'induire  en  tentation.  Il  ne  l'a  pas  of- 
ferte, parce  qu'il  ne  méprisait  pas  Ihomme  qui 
l'avait  frappé  et  ne  voulait  pas  se  donner  l'appa- 
rence de  lui  dire  :  «  Tiens,  brute,  voici  l'autre 
joue.  Juge  quel  cas  je  fais  de  tes  coups;  je  t'oflFre 
l'occasion  de  m'en  donner  encore,  et  à  discré- 
tion ;  prends  toute  ma  figure,  frappe  sur  le  front, 
les  yeux,  partout.  »  Cette  attitude  n'eût  pas  res- 
semblé à  Notre  Seigneur.  Comment  supposer 
qu'il  eût  pu  mépriser  iin  homme  au  point  de 
l'enfoncer  davantage  dans  l'iniquité,  ne  pas  se 
souvenir  que  ce  soldat,  après  tout,  avait  une 
âme!  Non,  non.  Jésus-Christ,  ce  jour-là,  n'a 
donc  pas  offert  l'autre  joue,  quoiqu'il  eût  dit 
que,  dans  certains  cas,  on  doive  l'offrir  avec 
l'espérance,  qui  sait?  que  l'autre  réfléchira.  — 
Non  seulement  il  n'a  pas  offert  l'autre  joue;  il 
eût  pu  s'en  abstenir,  tout  en  gardant  le  silence. 
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Mais  il  a  parlé  et...  il  s'est  défendu.  Il  ne  l'a 
pas  fait  par  des  moyens  matériels  e|  extérieurs. 
D'ailleurs,  la  qualité  ou  le  vice  d'une  défense 
n'est  pas  dans  les  moyens  qu'on  emploie,  mais 
dans  l'esprit  qui  vous  anime.  Ce  ne  sont  pas 
les  moyens  qui  déterminent  la  qualité  de  l'es- 
prit, c'est  l'esprit  qui  détermine  la  qualité  des 
moyens.  Jésus  donc  se  défendit  en  disant  :  Si 
j'ai  mal  parlé,  prouve-le  moi.  Si  j'ai  bien  parlé 
pourquoi  me  frappes-tu?  Essayez  d'v  mettre  le 
ton,  la  manière,  dont  Notre  Seigneur,  dans  son 
émouvante  simplicité  de  cœur,  dans  son  grand 
amour  des  hommes,  dans  sa  sincérité,  a  dû 
parler  à  cet  homme,  et  vous  augmenterez  encore 
la  force  de  cette  réponse. 

Et  ces  paroles  étaient  tellement  justes  qu'elles 
ont  porté.  Le  soldat  n'a  pas  frappé  une  seconde 
fois.  Cependant,  il  n'avait  rien  à  risquer;  per- 
sonne ne  lui  avait  fait  une  observation  pour  le 
premier  coup  de  poing;  il  aurait  pu  en  ajouter 
un  autre  et   un   troisième.   Il  aurait   peut-être 
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accompli  le  secret  désir  de  ceux  qui  étaient 
assis,  là-bas,  au  tribunal,  et  ne  pouvant  frapper 
eux-mêmes,  eussent  intérieurement  approuvé  le 
coup.  Il  n'a  pas  frappé  de  nouveau.  Pourquoi? 
Parce  que  quelque  chose  a  parlé  en  lui;  il  s'est 
dit  sans  doute  :  /ai  eu  tort. 

Jésus,  ce  jour-là,  a  rendu  le  bien  pour  le  mal. 
A  un  homme  qui  lui  donnait  un  coup  de  poing 
brutal,  il  a  offert  une  des  plus  hautes  leçons  qui 
aient  jamais  été  données  dans  l'humanité,  et 
c'est  en  se  défendant  qu'il  l'a  donnée.  / 

Est-ce  que,  en  d'autres  occasions  présentes  à 
toutes  les  mémoires,  Notre  Seigneur  a  offert 
l'autre  joue? —  Au.x  Pharisiens  par  exemple? 
Est-ce  offrir  l'autre  joue  que  d'interpeller  des 
ennemis  très  puissants  et  très  influents,  en  leur 
lançant  la  terrible  apostrophe  :  «Malheur  à  vous! 
hypocrites'  !  »  Ce  n'est  même  plus  de  la  défense, 
c'est  de  l'offensive,  de  l'attaque...  c'est  de  l'as- 

1.  -Alatlh.  XXIII.  I... 
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saut.  De  même  qu'il  va  eu,  dans  Ihistoire,  des 
solitaires  inspirés  qui  se  sont  lancés  à  l'attaque  de 
toute  une  société,  ce  jour-là,  Notre  Seigneur  est 
monté  à  l'assaut.  Toute  sa  vie  est  là,  pour 
montrer  que  si  on  a  pu  l'appeler  un  agneau  — 
l'Agneau  de  Dieu  —  et  que  s'il  appelait  sou- 
vent ses  disciples  des  brebis,  ce  n"était  pas  un 
mouton  et  que  son  esprit  n'était  pas  un  esprit 
moutonnier.  Il  était  de  la  race  des  lions.  Bien 
entendu  qu'il  n'avait  rien  de  commun  avec  la 
race  des  carnassiers,  des  destructeurs,  race  de 
proie  qui  dévore  les  faibles.  Je  prends  ce  terme 
de  lion  dans  le  beau  sens  métaphorique,  sym- 
bolique, où  il  signiHe  le  courage  valeureux  qui 
ne  recule  devant  rien.  Oui,  nous  n'avons  pas 
pour  chef  quelque  pauvre  esprit  résigné  à  l'im- 
molation et  derrière  qui  on  ne  peut  marciier 
que  comme  le  troupeau  bêlant;  nous  avons 
pour  chef  quelqu'un  de  très  combatif  qui  a  dé- 
claré la  guerre  aux  oeuvres  du  mal,  non  pas 
seulement  lorsqu'elles  sont  représentées  par  des 
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hommes  faibles  et  mortels,  mais  lorsqu'elles  le 
sont  par  l'esprit  même  du  mal,  qui  survit  aux 
générations.  11  lui  a  déclaré  la  guerre  et  a  créé 
dans  Ihumanité  un  mouvement  dont  il  a  dé- 
claré que  «  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudraient 
pas  contre  lui.  » 

Or,  quand  on  parle  de  l'enfer,  en  évoquant 
l'image  guerrière  de  citadelles,  de  remparts,  de 
béliers  et  de  combats,  il  ne  s'agit  pas  de  l'autre 
joue.  Il  s'agit,  au  contraire,  du  combat  con- 
scient, de  la  lutte  dans  laquelle  on  met  tout  ce 
qu'ort  possède. 

Cette  résistance  qui  comporte,  selon  l'occa- 
sion, une  vigoureuse  offensive  nous  serait  im- 
posée par  la  façon  dont  certains  font  la  guerre,  si 
elle  ne  nous  était  pas  indiquée  par  l'e.xemple  de 
notre  Maître  ou  par  les  suggestions  légitimes  de 
notre  propre  conscience,  et  cest  ici  qu'inter- 
vient ce  texte  des  Juges  que  nous  examinons  de 
près  pour  mieux  nous  en  imprégner  :  «  L'Eternel 
fut  avec  Juda.   Et  Juda  se  rendit  maître  de  la 
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montagne.  iMais  il  ne  put  chasser  les  habitants 
de  la  plaine  «  Parce  qu'ils  avaient  des  chars  de 

FER.  » 

Voilà  des  gens  qui  ont  un  Dieu,  11  porte  le 
nom  vénéré  du  Maître  de  toutes  choses.  Mais 
c'est  en  la  circonstance  le  patron  de  Juda,  de 
Siméon.  On  dirait  le  chef  d'une  bande  de 
brigands,  marchant  avec  ses  affiliés,  pillant  avec 
eux  et  leur  donnant  avec  sa  bénédiction  le 
droit  de  se  livrer  à  tous  les  excès.  Ils  s'en  ac- 
quittent merveilleusement,  plusieurs  des  villes 
par  eux  envahies,  ils  les  consacrent  à  leur  Dieu. 
Or,  cette  consécration,  c'était  la  disparition  du 
sol  :  on  tuait  tout,  brûlait  tout,  puis  on  "passait 
la  charrue.  C'était  la  manière  de  ces  gens-là  de 
consacrer  |es  choses  à  Dieu!  Mais,  quel  Dieu 
ce  devait  être,  pour  que  de  pareils  sacrifices  lui 
soient  agréables!  J'en  appelle,  contre  lui,  au 
T'ribunal  de  toutes  les  consciences  droites^. 
C'est  avec  ces  récits  barbares  d'un  temps  aboli 
que  le   monde  s'est  maintes  fois  empoisonné 
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dans  le  courant  de  l'histoire.  On  a  cru  v  voir 
des  leçons  divines  au  lieu  de  les  prendre  pour 
ce  qu'ils  sont  :  la  fidèle  peinture  des  atrocités 
humaines,  suggérées  par  des  superstitions  natio- 
nales. Et  nous  avons  ressenti  leur  influence  à 
la  façon  dont  un  envahisseur  qui,  lui  aussi,  se 
réclame  de  Dieu,  a  traité  notre  territoire  et  ses 
habitants,  comme  furent  traités  Canaan  et  les 
Cananites. 

Nous  aurons  à  parler  de  cette  confusion  né- 
faste, dans  le  discours  qui  suivra.  Je  ne  veux 
pas  m'y  arrêter  aujourd'hui.  Ce  que  je  retiens 
ici,  c'est  la  phrase  typique  et  qui  en  dit  long  sur 
l'état  d'esprit  de  cette  religion  de  proie....  «  Ils 
dépouillèrent  les  habitants  de  la  montagne, 
mais  les  habitants  de  la  plaine,  ils  ne  purent  les 
dépouiller,  parce  qu'ils  avaient  des  chars  de 
Jer....» 

Ces  incendiaires  avaient  la  prétention  d'exé- 
cuter les  ordres  de  leur  Dieu.  Mais  alors  ce  Dieu 
n'était  pas  très  puissant,  puisque  des  chariots 
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de  fer  lui  inspiraient  un  certain  respect.  Evi- 
demment, la  plaine  est  encore  plus  désirable 
que  la  montagne.  Les  brigands  ne  sont  pas  des 
gens  à  se  piquer  d'esthétique,  à  regarder  la 
montagne  pour  la  beauté  des  sites.  Pour  eux, 
dépouiller  des  gens  qui  habitent  au  milieu  des 
rochers,  des  cavernes,  des  solitudes,  c'était  une 
maigre  affaire.  Mais  c'en  eût  été  une  fructueuse 
que  de  dépouiller  ceux  d'en  bas,  habitants  des 
plaines  riches  où  coulent  le  lait  et  le  miel. 
C'eût  valu  la  peine!  Seulement,  ceux-là  avaient 
des  chariots  de  fer.... 

Alors,  la  razzia  s'arrête  et  le  Dieu  qui  lavait 
ordonnée  fait  demi-tour  avec  ses  sicaires....  Les 
anciens,  quand  ils  arrivaient  au  bord  de  l'Océan 
mystérieux,  le  trouvaient  tellement  grand,  telle- 
ment troublant  qu'ils  disaient  :  «  Ici  cesse  le 
règne  de  nos  dieux.  »Ces  dieux,  dans  leur  ima- 
gination, étaient  institués  pour  la  Méditerranée, 
pour  les  riantes  petites  baies  dont  se  dentellent 
les  délicieux  rivages  de  l'Attique.  Mais  l'Océan 
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brumeux,  non!  C'est  trop  grand,  trop  impéné- 
trable. La  puissance  de  Jupiter  ne  s'étend  pas 
jusque  là.  —  Ainsi  doivent  s  arrêter  certaines 
prétentions  d'une  force  qui  volontiers  se  croit 
revêtue  d'un  pouvoir  surhumain.  Vous  ne 
ferez  que  les  exaspérer  par  la  douceur.  La  force 
ignore  son  langage  et  se  rit  de  ses  plaintes. 

Piller  les  villes,  massacrer  les  habitants, 
envahir  les  territoires,  de  quel  droit  voulez-vous 
empêcher  ceux  qui  en  ont  le  pouvoir?  Mais 
surgissez  en  force,  armez  la  justice,  raisonnez, 
le  glaive  en  mains,  et  vous  leur  inspirerez 
cette  réflexion  :  «  N'allons  pas  là,  ils  ont  des 
chariots  de  fer  !  » 

Quelle  leçon  de  choses! 

Elle  veut  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une 
défense  résolue  contre  qui  nous  attaque  et  n'est 
pas  sensible  à  notre  bon  droit.  Le  droit  de  ceux 
de  la  montagne,  au  -temps  de  cette  vieille 
histoire,  valait  entièrement  le  droit  des  sens  de 
la  plaine,  mais  comme  ceux  de  la  montagne  ne 


3o  Glaives  à  deux  tranchants 

pouvaient  pas  le  faire  valoir  —  ils  n'avaient  pas 
de  chariots  de  fer  —  ils  furent  obligés  de 
passer  par  où  voulait  le  vainqueur,  à  savoir 
par  le  ri  1  de  l'épée. 

Il  faut  donc  s'inspirer  de  celte  page,  qui  vaut 
un  apologue,  pour  se  dire  qu'il  est  quelquefois 
utile,  qu'il  est  parfois  indispensable,  que  c'est 
même  un  dex'oir  de  se  défendre.  L'indécision 
des  victimes  à  se  défendre,  peut  être  la  plus 
formidable  tentation  pour  les  agresseurs  ani- 
més de  mauvaises  pensées.  Tout  ce  qui  n'est 
ni  garanti,  ni  protégé  se  recommande  de  soi- 
même  aux  nobles  coeurs,  mais  excite  les 
appétits  et  encourage  les  entreprises  des  autres. 
Une  femme  qui  se  garde  mal,  peut  corrompre 
tout  un  milieu;  un  chef  de  maison  qui  surveille 
mollement  son  monde,  peut  démoraliser  ses 
employés.  Une  nation  qui  ne  se  tient  pas  sur  le 
qui-vive.  peut  pervertir  l'esprit  à  une  partie  de 
ses  voisins.  Pourquoi.-*  C'est  si  m  pie.  Mettez  que 
cette  nation  possède   des    choses  admirables, 
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des  biens  qui  attirent  les  regards  envieux.  Que 
se  passera-t-il.  si  les  précautions  prises  pour  sa 
défense  sont  négligées?  Les  sentiments  de 
spoliation,  de  ripaille,  de  rapine;  tout  ce  qui 
inspire  les  amateurs  du  bien  d'autrui.  tout  ce 
qui  constitue  le  conquérant,  dans  le  plus  mau- 
vais et  le  plus  bas  sens  du  mot.  tout  cela 
s'éveillera.  Cro\ez-vous  donc  que  le  patrimoine 
des  nations  pacifiques  et  bienveillantes  soit  fait 
pour  exciter  et  satisfaire  les  passions  des  na- 
tions de  proie?  Est-il  admissible  que  ceux  qui 
respectent  la  vérité.  la  parole  donnée,  le  bien  des 
autres,  la  vie  des  autres,  encouragent  par  leur 
attitude  effacée  quiconque  est  prêt  à  renverser 
toutes  les  barrières?  N'est-il  pas  complice  du  bri- 
gand, celui  qui  lui  fait  comprendre  qu'à  déva- 
liser les  passants,  il  n'y  a  aucun  risque  à  courir? 
Certains  hommes  sont  méchants;  mais  ce 
sont  des  ignorants  et  des  égoïstes:  ils  ont  une 
àme.  et  celle-ci  peut  se  réveiller.  Mais,  il  v  a  en 
d'autres  qui    sont  entrés  à  tel   point    dans    le 
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crime  prémédité  qu'on  ne  peut  les  comparer 
qu'à  des  bètes  malfaisantes.  Si  vous  avez  à  vous 
défendre  contre  un  mauvais  chien,  vous  ne 
gagnez  rien  à  lui  dire  de  bonnes  paroles;  vous 
n"avez  pas  le  loisir  de  vous  livrer  à  des  expé- 
riences prolongées  pour  savoir  par  quels  argu- 
ments vous  le  toucherez,  si  c'est  en  lui  récitant 
delà  poésie  ou  de  la  prose;  des  passages  des  Pro- 
phètes ou  de  TEvangile.  Pour  toute  réponse, 
vous  seriez  dévoré!  Le  bon  argument  pour  ce- 
lui-là, le  seul  auquel  il  soit  accessible,  c'est  de 
lui  donner  sur  les  pattes. 

Pour  se  défendre  contre  certains,  on  ne  peut 
pas  employer  les  moyens  qui  s'adressent  au 
cœur,  à  la  conscience,  à  la  droiture  :  toutes 
ces  choses  n'existent  pas  pour  eux.  A  quoi 
bon  leur  parler  de  droit?  ils  sont  au-dessus 
de  la  loi.  Une  seule  chose  est  à  faire  : 
employer  la  force;  sortir  le  chariot  de  fer. 
Ce  qui  est  indiqué  pour  s'opposer  aux  méchants 
qui   sont  en  même  temps   forts,   compte  éga- 
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lement  pour  résister  à  ceux  qui  ne  sont  que 
méchants.  Si  leur  faiblesse  nous  empêchait 
de  leur  tenir  tête  par  magnanimité,  nous  arri- 
verions à  ce  résultat  absurde  :  la  domination 
des  méchantes  petites  bêtes.  Le  pygmée  sans 
scrupule  se  paierait  la  fantaisie  de  battre  le 
bon  géant! 

11  faut  se  défendre!  Ah!  je  le  sais,  c'est 
une  tristesse,  quand  on  est  un  homme  de 
bien,  que  d'être  obligé  d'employer  les  moyens 
forts.  Tous  nous  avons  présente  à  l'esprit 
cette  parole  de  saint  Paul  :  «  Ayez  la  paix, 
autant  qu'il  est  en  vous,  avec  tout  le  monde.  » 
Mais,  il  savait  fort  bien  qu'il  ne  dépend  pas 
toujours  de  nous  d'être  en  paix  avec  tout  le 
monde. 

Quand  le  même  apôtre  dit  :  «  Ne  vous  laissez 
pas  surmonter  par  le  mal,  »  il  nous  donne  une 
consigne  virile.  Souvent  on  se  laisse  sur- 
monter par  le  mal  parce  qu'on  ne  lui  a  pas 
résisté  dès  le  principe. 
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Il  y  a  des  personnes,  dans  toutes  les  familles, 
qui,  dans  leurs  rapports  avec  leurs  compa- 
gnons, ont  commencé  par  la  douceur,  la  bonté, 
les  bons  procédés,  par  toutes  sortes  de  ma- 
nières de  gentilhomme  et  de  chevalier.  C'était 
leur  manière  à  eux  et  qu'ils  auraient  aimé  pra- 
tiquer toujours.  Mais  elle  leur  a  mal  réussi, 
avec  plusieurs,  et  avec  ceux-là  il  a  fallu  y  renon- 
cer. Les  moyens  n'étaient  pas  mauvais;  mais 
ils  n'étaient  pas  bons  pour  tous,  indistincte- 
ment. 

Une  règle  générale  à  suivre  est  inscrite  dans 
ces  paroles  de  saint  Paul  :  A^e  vous  laisser; 
pas....  Il  ne  faut  pas  être  passifs,  il  ne  faut  pas 
se  laisser  faire;  il  ne  faut  pas  se  laisser  marcher 
sur  les  pieds,  se  laisser  insulter,  vilipender, 
dépouiller. 

Remarquez,  d'ailleurs,  et  c'est  chose  grave, 
chose  que  nul  ne  doit  se  permettre  :  la  joue  que 
vous  offrez  quand  vous  défendez  mal  votre  po- 
sition, ce  n'est  pas  toujours  la  vôtre,  c'est  quel- 
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quefois  la  joue  du  prochain.  Vous  disposez  de 
la  sécurité  des  autres,  en  ne  vous  défendant 
pas.  Il  y  a  une  solidarité  qui  oblige  les  braves 
gens  à  se  défendre,  non  pas  simplement  pour 
eux-mêmes,  mais  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  sont 
autour  d'eux.  Si  vous  ne  vous  défendez  pas, 
vous  compromettez  le  droit  des  autres;  si  vous 
vous  laissez  faire,  vous  devenez  non  seulement 
des  victimes  —  s'il  vous  plaît  de  devenir  des 
victimes,  vous  avez  tort,  mais  c'est  votre  affaire, 
c'est  vous  qui  pavez,  —  mais  vous  devenez  les 
complices  du  mal,  et  vous  passez  sans  le  vou- 
loir dans  le  camp  des  bourreaux. 

Il  y  a  là  une  leçon,  non  pas  seulement  pour 
le  temps  de  guerre,  mais  une  leçon  pour  le 
temps  de  paix,  pour  toujours,  pour  toutes  nos 
relations  avec  nos  semblables.  Une  certaine 
manière  de  se  tenir  trop  mollement  dans  la 
vie,  encourage  les  mauvais  procédés.  Je  con- 
nais des  gens  qui  ont  employé  les  meilleures 
pratiques  avec  leurs  compagnons  de  vie,  v  com- 
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pris  leurs  inférieurs.  Tous  ceux  avec  qui  ils 
avaient  des  relations,  à  plus  forte  raison  leurs 
amis,  ont  été  favorisés  indistinctement  de  leurs 
gâteries.  Qu'est-il  arrivé?  Ils  ont  corrompu 
quelques  êtres  qui  ont  besoin  d'être  tenus  à  dis- 
tance et  de  sentir  la  fermeté;  leur  bonté  s'est 
tournée  contre  eux. 

En  déduirons-nous  avec  les  pessimistes  qu'on 
ne  peut  pas  être  bon,  ni  complaisant,  ni  bien- 
veillant, sans  s'exposer  à  ce  que  tout  le  monde 
abuse  de  vous  sans  risquer  de  devenir  le 
paillasson  sur  lequel  chacun  essuie  ses  pieds? 
Jamais  de  la  vie! 

L'âme  doit  rester  haute,  bienveillante,  on 
doit  rester  disposé  à  donner  son  manteau,  à 
marcher  deux  milles  avec  celui  qui  vous  en 
demande  un.  Tout  cela,  il  faut  le  garder  au  fond 
de  son  cœur,  mais  il  est  sage  de  mettre  autour 
de  ce  cœur,  s'il  est  bon,  doux,  bien  disposé, 
une  bonne  cuirasse,  une  écorce  un  peu  ru- 
gueuse. Autrement,  ce  ne  sont  pas  les  bons 
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qui  profitent  de  notre  bonté,  ce  sont  les  mé- 
chants qui  en  abusent  et,  finalement,  après 
tant  d'abus,  nous  sommes  tentés  de  devenir 
méchants  nous-mêmes.  Oui,  des  hommes  sont 
devenus  méchants  parce  qu'on  en  a  trop 
abusé.  Leur  cœur  s'est  ai,i,^ri  :  ils  ont  tout 
perdu,  même  la  foi  dans  leur  idéal,  ce  qui  est 
la  plus  grande  de  toutes  les  calamités. 

Il  faut  donc  se  défendre!  Aujourd'hui  où 
tant  de  bravées  gens  ont  une  sorte  de  dégoût 
d'être  obligés  de  tuer,  d'être  obligés  de  colla- 
borer à  la  destruction,  je  leur  dirai  :  «  Cela  me 
répugne  autant  qu'à  vous;  c'est  horrible  que 
nous  en  soyons  encore  là,  deux  mille  ans  après 
la  crucifixion  de  Notre  Maître  sur  le  Cal- 
vaire —  et  ceci  non  pas  avec  des  Canaques, 
mais  avec  des  gens  civilisés;  non  pas  avec  des 
gens  qui  ne  connaissent  pas  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  mais  avec  des  gens  qui  ont  coupé 
en  plusieurs  morceaux  chacune  de  ses  paroles, 
qui  connaissent    non  seulement  tous  les  cha- 
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pitres,  mais  toutes  les  figures  des  Saintes  Ecri- 
tures et  qui  les  répètent,  les  gravent  sur  la 
pierre,  et  les  distribuent  dans  le  monde.  Ils  se 
sont  empoisonnés  à  tel  point  avec  quelques 
pages  du  vieux  Testament,  que  nous  sommes 
obligés  d'avoir  recours  aux  «  chariots  de  fer,  » 
pour  qu'ils  ne  viennent  pas,  sous  la  conduite 
de  leur  vieux  Dieu,  prendre  tout  ce  que  nous 
avons!  »  Voulez-vous  éclairer  votre  conscience, 
dites-vous  ceci  :  Notre  Seigneur  a  déclaré  : 
«  C'est  à  leurs  fruits  que  vous  le<;  reconnaî- 
trez. »  On  reconnaît  de  la  sorte  non  seulement 
les  hommes,  mais  les  doctrines.  Il  dira  :  «  Ap- 
pliquez ma  doctrine  de  telle  sorte  qu'elle  vous 
fasse  du  bien,  et  non  du  mal.  » 

Il  faut  résister!  Nous  avons  eu  1914,  191 5, 
1916,  parce  qu'en  1870  les  nations  paisibles  qui 
entouraient  la  France  l'ont  laissé  fouler  aux 
pieds,  et  ne  se  sont  pas  dit  qu'un  appétit  comme 
celui  qui  s'annonçait  alors  ne  serait  jamais 
assouvi  et  ne  ferait  que  grandir  en  dévorant.  II 
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y  a  des  gueules  trop  rapaces  pour  jamais  être 
gavées  complètement.  Il  v  a  des  bêtes  qui  n'au- 
ront jamais  mangé  assez;  elles  ne  se  couche- 
ront pas  pour  faire  leur  digestion,  comme  les 
boas  quand  ils  se  sont  rempli  l'estomac  et 
qu'ils  dorment  pendant  un  certain  temps.  Non, 
chaque  repas  augmente  leur  faim.  Si  vous  les 
laissez  faire,  si  vous  ofifrez  l'autre  joue,  ne 
croyez  pas  qu'il  arrivera  un  moment  où  vous 
les  aurez  calmées  :  vous  n'aurez  fait  que  les 
mettre  en  appétit.  Alors,  devant  toutes  les  des- 
tructions qu'auront  provoquées  votre  douceur, 
votre  disposition  pacifique  et  votre  non-rési- 
stance, devant  tous  ces  désastres,  vous  serez 
enfin  convaincus  vous-mêmes  qu'il  faut  se 
défendre  et  lutter.  Mais  il  sera  peut-être  trop 
tard.  En  tout  cas,  la  lutte  s'aggravera  de  tout 
le  mal  déjà  fait.  Mieux  valait  ne  pas  attendre 
si  longtemps. 

Mes  frères,  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je 
l'ai  dit  avec  tremblement.  Celui  qui  parle  à  ses 
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semblables  a  une  grande  responsabilité  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  devant  le  passé, 
devant  le  présent  et  devant  l'avenir.  Mais,  je 
suis  qualifié  pour  vous  le  dire.  Si  quelqu'un  a 
une  àme  disposée  à  vibrer  sous  la  sainte  parole 
de  Notre  Maître  Jésus-Christ,  c'est  moi.  Je  ne 
me  glorifie  «pas  en  le  disant.  On  ne  se  glorifie 
pas  lorsqu'on  remercie  Dieu  de  vous  avoir 
fait  un  don.  Pour  moi,  je  serais  disposé  à 
donner  mon  manteau,  à  offrir  l'autre  joue,  à 
dire:  «Vous  voulez  me  faire  un  procès!  Tenez, 
prenez  d'avance  tout,  et  même  au  delà  de 
ce  que  vous  espérez' gagner  par  ce  procès.  »  Je 
serais  disposé  à  faire  comme  ce  bon  prêtre  qui 
fit  mon  admiration  et  que  Victor  Hugo  nous 
montre  dans  Les  Misérables  disant  en  substance 
aux  cambrioleurs  :  «  Messieurs,  vous  avez 
oublié  mon  argenterie,  je  vous  l'offre.  Vous  êtes 
venus  ici,  vous  vous  êtes  dérangés,  il  ne  faut 
pas  que  vous  ayez  fait  une  affaire  incomplète.  » 
Je  voudrais  faire  cela,  mais  je  sais  très  bien  que 
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je  donnerais  un  dangereux  conseil  à  tous,  aux 
mauvais  comme  aux  bons,  si  je  prenais  un 
pareil  langage  pour  ma  règle  absolue.  » 

De  m-ême  qu'il  est  dans  la  vie  ordinaire  des 
complaisances  permises,  qui  sont  des  tares,  des 
vices;  qu'il  est  des  choses  qu'on  ne  peut  pas 
accorder,  lors  même  qu'on  vous  les  demanderait 
à  genoux,  parce  quelles  sont  défendues,  il  y  a 
aussi  des  dispositions  pacifiques  et  conciliantes 
qu'on  ne  peut  pas  montrer  en  face  de  certaines 
exigences.  Au  contraire,  il  faut  faire  entrer  en 
action  le  chariot  de  fer.  pour  qu'il  soit  une  bar- 
rière aux  malfaiteurs,  un  rempart  aux  hommes 
de  bien. 

Mais,  même  en  montant  dans  le  chariot  de 
fer,  gardons  la  foi  et  l'idéal. 

Regrettons  d'être  obligés  d'en  arriver  là. 
D'une  âme  ferme,  croyons  qu'après  tous  ces  sa- 
crifices, ayant  mis  la  force  au  service  du  droit, 
nous  avons  fait  faire  plus  de  chemin  au  droit 
et  à  la  bonté  que  par  une  résignation  effacée. 
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Il  faut  aussi  garder  son  âme  sans  rancune, 
rester  dans  les  plus  âpres  combats  un  chevalier 
et  non  pas  devenir  un  soudard.  Si  le  chevalier, 
pour  avoir  employé  les  moyens  violents,  deve- 
nait un  homme  de  violence,  même  en  abattant 
la  violence,  il  serait  son  vaincu  :  elle  lui  aurait 
communiqué  son  esprit.  Battons-nous  avec  une 
âme  pacifique,  une  âme  qui  croit  au  lendemain 
et  sait  qu'à  travers  toutes  les  duretés  des  hommes 
et  tout  leur  aveuglement.  Dieu  a  réservé  un  jour 
à  la  justice,  qu'en  nous  jetant  vaillamment 
dans  la  mêlée,  nous  avancerons  le  jour  où 
viendra  son  règne  et  hâterons  l'heure  où  l'on 
pourra  être  enfin  bon  sans  crainte  de  faire  du 
mal.  Amen. 


II 


PEUPLE  ELU 


Dieu  (Jil  a  Abraham  :  "  Re-frarde  vers  le  ciel  et  compte  les 
étoiles  si  tu  le  peux....  Telle  sera  ta  postérité.  » 

Gesesi:  XV,  '•• 

Je  me  suis  forme  ce  peuple;   il  publiera  ma  louange. 

EsAïK  XLIII.  ;i. 

\'ous  êtes  une  race  élue,  une  sacrilicatuie  royale,  une  nation 
sainte;  un  peuple  que  Dieu  s'est  acquis  afin  que  vous  publiiez 
les  vertus  de  Celui  qui  vous  a  appelés  à  sa  merveilleuse 
Lumière. 

I    PlliRRE  II,  ij-l" 

J'ai  nourri  et  élevé  des  enfants,  mais  ils  se  sont  révoltés 
contre  moi.  Le  bctuf  connaît  son  possesseur  et  l'âne  la  crèche 
de  son  maitre:  Israël  ne  connaît  rien. 

Es.ML  I,  2-.% 

-Mon  peuple  est  un  troupeau  eg-aré. 

JÉRÉ.MIE  L,   '>. 

C'est  un  peuple  rebelle,  des  enfants  menteurs. 

Es.\ïE  XXX.  Q. 

.Mi'n  peuple  est  fiiu. 

JtRÉMIE  1\'.  22. 


II 

PEUPLE  ÉLU 


«  Ne  vous  avisez  pas  de 
dire  en  vous-même  «  nous 
avons  pour  père  Abraham  » 
car  je  vous  dis  que  de  ces 
pierres  Dieu  peut  susciter 
des  enfants  a  Abraham....  » 

Mattmiei'  III,  0- 


Mes  bien-aimés  frères  en  Jésus, 

C'est  une  parole  de  splendeur  et,  en  même 
temps,  une  parole  de  douleur  et  d'épouvante 
que  j'ai  aujourd'hui  dans  le  cœur  pour  vous, 
et  dont  je  me  suis  inspiré  au  saint  livre.  Elle 
vous  montrera  la  beauté,  la  hauteur,  la  majesté 
de  ce  qu'on  peut  appeler  la  mission,  l'élection, 
la  qualité  de  peuple  élu. 

.Mais  elle  devra  vous  dire  aussi  que  dans  la 
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langue  humaine,  dans  les  accents  des  prophètes 
et  du  Christ,  de  tous  ceux  qui  ont  sangloté  sur 
des  chutes  ou  flétri  des  crimes,  il  n'existe  pas 
d'expression  plus  douloureuse,  de  condamna- 
tion plus  terrible  que  celle  prononcée  sur  le 
peuple  élu  dans  son  égarement. 

Des  légendes  pieuses  et  patriarcales  nous 
montrent,  dans  la  nuit  des  temps,  émergeant 
d'un  paganisme  tout  noir,  une  figure  rayon- 
nante de  vieillard  :  Abraham,  le  père  des 
croyants.  Ce  sont  des  légendes  :  l'histoire  est  trop 
lointaine  encore  avec. ses  documents  classés, 
contrôlés  et  paraphés.  Vous  savez,  d'ailleurs, 
par  vous-mêmes,  que  l'histoire  est  difficile  à 
écrire,  même  contemporaine.  Mais,  il  y  a  des 
légendes  dans  lesquelles  se  constate  une  si 
grande  part  de  vérité  quon  peut  dire  qu'elles 
sont  plus  vraies  que  les  faits  ordinaires. 

Et  donc,  Abraham,  sous  le  grand  ciel 
d'Orient,  un  soir,  à  la  lumière  des  astres, 
entendit  une  voix  qui  lui  disait  :  «  Regarde  les 
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étoiles,  peux-tu  les  compter?  »  Et  quand  il  eut 
confessé  son  impuissance,  cette  même  voix 
lui  dit  :  «  Ainsi  sera  ta  postérité,  innombrable 
comme  le  sable  des  mers  et  comme  les  étoiles 
des  cieux,  et  toutes  les  nations  en  elle  seront 
bénies.  » 

A  la  lumière  de  trente  siècles  d'ancienne 
Alliance  et  de  vingt  siècles  d'Evangile,  à  la 
lumière  de  cette  toi  vivace.  et  dont  ne  triom- 
phera jamais  la  méchanceté  des  hommes, 
même  celle  installée  jusqu'en  plein  sanctuaire, 
nous  pouvons  affirmer  :  Oui  c'était  le  peuple 
de  Dieu.  Les  prophètes  méconnus  et  lapidés 
sont  entrés  dans  la  gloire  divine,  et  dans  l'apo- 
théose de  l'histoire;  les  croyants  de  l'Ancien 
Testament,  ont  clos,  en  vaincus  de  la  Justice,  le 
cycle  de  leurs  combats  épiques.  Mais  l'ancien 
Israël  s'est  épanoui  dans  l'Israël  du  Nouveau 
Testament.  La  vieille  prophétie  s'est  accom- 
plie. Oui,  c'était  le  peuple  de  Dieu.  Et,  pieuse- 
ment prosternée  dans   une  attitude  de  prière. 
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de  recueillement,  de  reconnaissance  et  de  foi, 
une  humanité  composée  de  millions  et  de 
millions  d'êtres,  mort^  et  vivants,  répète  : 
«  Oui,  toutes  les  nations  ont  été  bénies  par 
celte  nation.  » 

Jamais,  aucune  vérité,  élargissant  Ihorizon 
des  âmes,  comme  le  soleil  levant  en  faisant 
reculer  le  domaine  de  la  nuit  élargit  l'empire 
des  clartés;  jamais  aucun  fait  évident,  lumi- 
neux par  lui-même,  n'a  éclaté  avec  une  pareille 
ampleur 'devant  la  conscience  des  hommes.  On 
peut  donc  dire  :  «  Oui,  il  y  a  un  peuple  élu.  » 
De  savoir  cela,  d'avoir,  comme  en  un  écrin, 
inséré  ce  joyau  dans  leur  àme  :  — Nous  somtnes 
Ton  peuple  —  cela  lésa  fortifiés,  consolés,  édu- 
qués,  libérés;  cela  a  permis  à  cette  vie  divine 
qui  était  en  eux,  de  grandir  et  de  se  développer 
dans  une  atmosphère  favorable;  cela  les  a  sou- 
tenus dans  les  événements  les  plus  tragiques  de 
leur  histoire  nationale.  Jamais  peuple  n'a  été 
foulé  aux  pieds  par  des  pas  plus  formidables;  ils 
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n'en  sont  pas  venus  à  bout.  Dans  les  temps  les 
plus  obscurs,  quand  le  sol  même  de  la  patrie  se 
dérobait  sous  leurs  pas,  quand  ils  étaient  jetés 
comme  une  poignée  dépoussière  sur  les  rivages 
étrangers;  lorsque  leurs  vieillards  mouraient  le 
long  des  chemins,  que  leurs  pauvres  petits 
expiraient  d'inanition,  et  qu'enfin  tout  ce  peuple 
pouvait  se  dire  :  Je  suis  comme  une  eau  7'épati- 
due  sur  la  terre,  au  fond  de  leur  âme  chantait 
un  cantique  divin,  et  Dieu  leur  répétait,  en  un 
accent  paternel,  inoubliable  et  qui  rend  forts  les 
faibles  :  «Ne  crains  pas.  vermisseau  d'Israël....» 
Non,  il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  pareil,  et  il 
n'y  aura  jamais  plus,  rien  de  pareil.  Il  s'est 
ouvert,  comme  dans  le  rocher  sur  lequel  frap- 
pait la  verge  d'Aaron,  un  torrent  de  vie,  de 
bonne  vie  humaine,  auquel  sont  venues  boire 
toutes  les  nations,  car  —  et  c'est  cela  qu'il  faut 
se  rappeler  —  ce  n'est  pas  un  particularisme 
étriqué  qui  s'est  installé,  niché  dans  l'esprit  des 
prophètes,    le    jour  où    ils  ont  compris   qu'ils 
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étaient  le  peuple  de  Dieu;  au  contraire,  c'est 
un  beau  rêve  d'humanité  supérieure  de  tout  un 
peuple  dans  sa  meilleure  àme.  C'est  l'idéal 
même  de  l'humanité,  religieux,  moral,  politique 
et  social,  qu'ils  ont  conçu,  qu'ils  ont  porté, 
auquel  ils  ont  donné  un  commencement 
d'exécution.  Ils  se  sont  couchés  dans  la 
tombe,  enveloppés  d'espérance  comme  d'un 
drapeau  :  ils  savaient  bien  que  leur  œuvre  con- 
tinuerait. Sur  la  cendre  des  prophètes,  dans 
le  Nouveau  Testament,  celui  dont  la  figure 
rayonnait  de  leur  divin  génie  disait  :  «  Je  ne 
suis  pas  venu  pour  abolir  les  prophètes,  mais 
pour  les  accomplir.  » 


Or  cette  notion  du  peuple  élu,  qui  a  soutenu, 
sanctifié,  châtié,  émondé  comme  un  arbre 
auquel  on  enlève  ses  mauvaises  pousses,  la 
plante  d'Israël;  cette  notion,  bénédiction  pour 
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tous  les  hommes,  est,  cependant,  devenue  malé- 
diction, d'abord,  pour  une  partie  de  ce  peuple. 
Il  y  a,  dans  l'Ancien  Testament,  une  parole 
qui  fait  reculer  et  frémir;  le  prophète  y  met 
dans  la  bouche  de  Dieu  cette  déclaration  :«  Avec 
ceux  qui  sont  droits,  je  suis  droit;  avec  ceux  qui 
sont  retors,  je  suis  retors.  »  Donc,  la  même 
influence  qui,  pour  les  uns,  est  la  clarté,  la 
justice,  la  bonté,  la  miséricorde,  le  pardon; 
pour  les  autres,  est  un  poison  qui  circule  dans 
leurs  veines  exerçant  des  ravages  d'autant  plus 
grands  qu'il  s'y  mêle  quelque  chose  de  divin  : 
Corruplio  opiimi  pessima,  c'est-à-dire  la  cor- 
ruption  du   meilleur  est  précisément  le  pire. 

.        A  regarder  vivre  les  éléments  inférieurs  du 
y 

peuple  d'Israël,  on  voit  que  vraiment  ils  ont 
exploité  leur  Dieu,  leurs  sanctuaires,  et  leurs 
ancêtres.  Ils  ont  trafiqué  d'Abraham,  comme 
un  fils  à  papa,  du  nom  de  son  père.  Heureu- 
sement, quand  ils  ont  fait  de  leur  Dieu  un  chef 
de  brigands,  une  idole,  en  somme,  qu'ils  l'ont 
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ravalé  au  niveau  des  espèces  de  démons  natio- 
naux pleins  de  vices  et  de  tares,  toujours  il  a 
subsisté  parmi  eux  une  protestation  des  con- 
sciences droites.  Cela,  il  faut  le  dire,  n'a  jamais 
manqué,  aux  jours  même  où  le  mauvais  d' Israël 
était  assis  sur  le  trône. 

La  vraie  religion  d'Israël,  la  religion  pure 
et  sans  tache,  qui  consiste  à  consoler  les  veuves 
et  les  orphelins,  à  exercer  la  miséricorde,  à 
être  juste  et  pieux  pour  tous  les  hommes,  à 
ne  pas  faire  de  différence  entre  les  grands  et 
les  petits,  entre  les  étrangers  et  ceux  de  sa 
nation,  a  dû  parfois  vivre  en  étrangère  sur 
son  propre  sol.  Ce  reste  d'Israël  (les  sept  mille 
n'ayant  pas  fléchi  le  genou  devant  Baal) 
avait  pour  ennemis  le  gouvernement,  et  les 
représentants  officiels  du  culte,  aussi  bien  que 
la  tourbe  obscure  qui  ne  demande  qu'à  jouir 
et  se  montre  rebelle  à  toute  discipline. 

C'est  pourtant  cette  poignée  d'élite  qui  a 
sauvé  Israël.    Le  rachat  et    le   salut  émanent 
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de  cette  minorité  sainte  qui  ne  s'est  jamais 
inclinée,  ni  prosternée  devant  les  puissances 
de  chair,  devant  la  caricature  de  la  religion 
et  de  Dieu,  qui,  gardant,  haut  et  ferme,  le 
bel  idéal  national  et  religieux,  non  seulement 
le  proclamait  mais  était  décidée  à  mourir  pour 
lui  et  l'a  fait.  La  Croix  du  Calvaire  est  un  des 
derniers  témoignages  de  cet  Israël  supérieur 
qui  meurt  par  les  mains  de  l'Israël  inférieur. 
Et  lorsque  Jésus  disait  :  «  Jérusalem,  toi  qui 
tues  les  prophètes  et  lapides  ceux  qui  te  sont 
envoyés....  »  il  se  rappelait  son  histoire  natio- 
nale. Il  savait  que  les  meilleurs  étaient  morts 
victimes  des  pires. 

Or,  le  poison  d'orgueil  qui  a  tué  le  peuple 
d'Israël,  tout  le  long  de  Thistoire  en  a  empoi- 
sonné d'autres.  Il  y  a  eu  d'autres  peuples  qui 
se  sont  considérés  comme  peuples  élus.  H  y  a 
eu  des  milieux  qui  se  sont  considérés  comme 
milieux  élus. 

A  partir  du  moment,  où  un  groupe  d'hommes 
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ou  une  nation  se  regardent  comme  élus,  — 
mais  de  cette  manière  inférieure,  qui  carac- 
térise les  privilégiés  —  envisageant  leur  situa- 
tion, comme  une  exemption  de  la  loi  commune 
et  non  plus  comme  une  grâce  et  une  obligation, 
une  injonction  de  mieux  faire,  un  don  qu'il 
faut  justifier  par  une  meilleure  conduite  et  par 
une  magnanimité  plus  grande,  à  partir  de  ce 
moment  leur  ruine  est  assurée.  Chaque  fois 
que  ce  phénomène  s'est  produit  dans  l'histoire, 
le  groupement  qui  agissait  ainsi  est  tombé  en 
pourriture  morale.  Il  s'est  tellement  intoxiqué 
qu'il  a  tout  contaminé  autour  de  lui  ! 

L'Eglise  même  de  Jésus-Christ  a  subi  cet 
empoisonnement....  Résultat  :  Une  multitude 
immense  et  aveuglée,  se  composant  non  seule- 
ment de  ceux  d'en  bas,  mais  de  ceux  d'en 
haut,  de  dirigeants,  nourris  et  surnourris  dune 
fausse  conception  de  sa  situation  de  peuple 
de  Dieu.  Et  tous,  ayant  complètement  oublié 
que  c'était  là  un  honneur  qu'il  fallait  toujours 
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méritera  nouveau.  Sous  l'empire  de  cette  aber- 
ration on  en  arrive  à  diviser  le  genre  humain 
en  deux  parties  :  «  Nous  et  les  autres.  »  Nous, 
c'est-à-dire  les  purs,  les  vrais,  les  justes,  les 
croyants,  les  bienfaisants;  les  autres,  ce  sont 
les  hérétiques,  les  mécréants.  Tout  ce  que  ces 
derniers  possèdent  est  comme  s'ils  l'avaient 
volé.  Ils  ne  sont  pas  les  fils  de  la  maison,  héri- 
tiers légitimes.  Les  fils,  c'est  «  nous.  »  Ce  qui 
appartient  aux  autres  est  le  fruit  d'une  usur- 
pation :  nous  le  prendrons  un  jour.  Nous 
pouvons  nous  livrer  contre  eux  à  tous  les  actes 
possibles  de  violence  ou  de  spoliation;  contre 
eux,  un  crime  n'est  pas  un  crime;  un  mensonge 
n'est  pas  un  mensonge:  les  tuer  est  justice  et 
non  un  homicide. 

La  conscience  humaine  a  été  radicalement 
pervertie,  partout  où  cette  fausse  notion  du 
royaume  de  Dieu  s'est  introduite. 

Elle  a  produit  aux  individus  le  même  effet 
qu'aux   institutions   et   aux    peuples.    Rien   de 
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plus  beau  qu'un  homme  qui,  dès  le  com- 
mencement de  la  vie,  se  sent  une  vocation, 
et  qui,  tout  en  se  consacrant  à  elle,  ne  s'en 
attribue  pas  le  bénéfice  et  ne  se  croit  pas  le  droit 
de  mépriser  les  autres;  qui  surtout  ne  simagine 
pas  que  cette  élection  le  met  au-dessus  des  lois, 
et  de  la  discipline.  Rien  de  plus  beau  qu'un 
homme  appréciant  à  tel  point  le  don  de  Dieu  en 
lui,  qu'il  en  devient  humble,  plus  que  tous  les 
humbles,  d'une  belle,  et  sainte,  et  divine  humi- 
lité. Mais,  quelle  chute  lorsque  cette  notion  se 
déforme,  lorsqu'un  beau  talent,  un  génie, 
même,  artistique  ou  religieux,  descend  la  pente 
de  l'orgueil  et  se  corrompt!  Ses  dons  s'altèrent, 
cette  figure  qui  fut  belle,  rayonnante,  comme 
resplendissante  d'une  royauté  particulière  de 
l'esprit,  on  la  retrouve  avilie,  marquée  d'un 
signe  d'esclavage  et  d'une  affreuse  laideur.  11  y 
a  de  quoi  pleurer  toutes  les  larmes  de  son  cœur 
sur  un  être  humain  magnifique,  ainsi  dégénéré. 
Vous  savez  bien  que  d'après   une  conception 
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'  religieuse,  traditionnelle  et  pleine  de  sens,  l'es- 
prit du  mal  est  un  ange  tombé.  11  était,  au 
commencement,  aussi  brillant,  aussi  beau, 
aussi  saint  que  les  autres  :  c'est  l'orgueil  qui  a 
perdu  Satan. 

D'un  phénomène  semblable  nous  sommes 
aujourd'hui  les  témoins,  je  ne  dirai  pas  seule- 
ment attristés,  mais  les  témoins  crucifiés. 

Il  s'est  trouvé  une  nation  à  qui  Dieu  a  multi- 
plié ses  dons,  une  nation  qui  a  fourni  des  gé- 
nies dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de 
l'activité  des  hommes,  y  compris  le  premier  de 
tous,  celui  de  la  Foi  et  de  la  Charité;  une  na- 
tion qui  a  donné  au  monde  des  chefs-d'œuvre 
immortels  en  poésie,  en  musique,  en  philoso- 
phie; une  nation  à  qui  sans  doute  il  manquait 
certaines  qualités  gracieuses  —  on  ne  peut  pas 
tout  avoir  —  mais  par  laquelle  les  autres  auraient 
pu  être  bénies,  comme  elles  peuvent  l'être  par 
toute  nation  qui  a  de  beaux  dons  et  les  emploie 
bien.  Or^  cette  nation,  nul   ne  sait  comment. 
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s'est  littéralement  empoisonnée  avec  la  notion 
dénaturée  du  peuple  de  Dieu.  Lentement,  la 
conception  altérée  s'est  substituée  à  la  vraie,  de 
sorte  qu'un  orgueil  effrayant  s'est  emparé  de 
ce  peuple,  et  l'a  conduit  aux  plus  funestes  éga- 
rements. A  le  voir  vivre,  on  se  rappelle  ce  pro- 
pos qu'un  Prophète  met  dans  la  bouche  de 
Dieu  :  Mon  peuple  est  fou. 

Pour  comble  de  malheur,  on  ne  voit  pas  se 
lever  de  son  sein  des  fils  courageux  pour  l'aver- 
tir. Il  lui  manque  ce  qu'avait  Israël,  le  cri 
d'alarme  des  Prophètes. 

Rappelez-vous  cette  histoire  :  Le  roi  David, 
élu  de  Dieu,  consacré  par  le  prophète  Samuel, 
avait  commis  des  fautes  graves,  des  crimes!  Sa 
conscience  ne  parlait  pas,  ses  courtisans  non 
plus.  Alors,  un  homme,  un  prophète,  entendit 
en  lui-même  une  voix  qui  lui  disait  :  «  Va  et 
parle  au  roi.  »  Et  Nathan  parla  au  roi.  Il  lui 
raconta  cette  histoire,  que  vous  connaissez  tous, 
de  l'homme  riche  qui  avait  beaucoup  de  trou- 
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peaux  et.  cependant,  prit  Tunique  brebis  du 
pauvre.  Quand  David  entendit  cela,  il  entra 
dans  une  belle  indignation,  et  dit  au  prophète  : 
«  L'homme  qui  a  fait  cela  est  un  homme  mort.  » 
Et  Nathan,  levant  sa  main  en  témoignage  contre 
le  Roi,  lui  déclara  :  Cet  homme,  cest  toi! 

Le  peuple  dont  je  vous  parle  aurait  immédia- 
tement fait  arrêter  ce  prophète.  S'il  s'en  fût 
trouvé  un  semblable  parmi  ses  docteurs  et  ses 
prédicateurs,  il  l'aurait  condamné  pour  crime  de 
lèse-majesté.  Il  n'est  pas  permis  à  un  particulier, 
quel  qu'il  soit,  de  tenir  un  langage  pareil  à 
l'élu  du  Seigneur.  Tant  pis  pour  cet  élu!  Le 
roi  David,  lui,  a  courbé  le  front  :  c'est  ce  qui  l'a 
sauvé. 

Quand  on  compare  à  cette  fonction  intrépide 
des  prophètes  en  Israël  —  cette  fonction  sacrifiée 
où  l'on  allait  porter  sa  tête  au  devant  de  tous 
les  dangers,  où  l'on  savait  qu'en  ouvrant  sa 
bouche  on  vous  la  fermerait  peut-être  pour  tou- 
jours:  fonction  véridique,   salutaire,   qui    tan- 
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tôt  s'adressait  aux  foules,  devant  lesquelles  les 
prophètes  paraissaient  comme  des  brebis  au  mi- 
lieu des  loups,  ou  aux  grands  de  la  terre  qui 
avaient  le  pouvoir  et  la  tentation  de  les  pulvéri- 
ser —  quand  on  compare  cette  rectitude  de 
conscience,  cette  hauteur  desprit,  ce  courage, 
à  la  servilité  dont  nous  avons  été  les  témoins, 
on  est  saisi  de  tristesse. 

Nous  avons  vu  non  seulement  quatre-vingt- 
treize  intellectuels  qui  se  sont  mis  à  ipentir, 
eh  disant  :  Ce  nest  pas  vrai,  à  des  gens  qui 
rapportaient  des  faits  aussi  sûrs  et  aussi  fermes 
que  des  rochers  sur  leur  base;  mais  encore  il  a 
fallu  voir  les  prédicateurs  frappés  de  mutisme.- 
Certes,  ils  n'ont  pas  prêché  tout  ce  que  nous  ont 
raconté  des  journaux  mal  renseignés,  —  c'eût 
été  un  peu  trop  excentrique.  —  mais  lesquels 
d'entre  eux  ont  élevé  la  voix  lorsque  le  droit  a 
été  foulé  aux  pieds,  lorsque  la  nation  élue  s'est 
permis  de  passer  sur  le  corps  d'un  petit  peuple 
à  qui  elle-même,  avec  d'autres,   avait   assuré 
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l'intégrité?  On  n'a  rien  entendu,  ou  alors,  les 
voix  ont  été  étouffées.  Comment  un  peuple 
peut-il  vivre,  si  la  fonction  par  laquelle  éclate 
la  vérité  est  supprimée,  —  supprimée  non  pas 
au  nom  de  quelque  principe  de  monarchie 
absolue  —  mais  supprimée  au  nom  de  Dieu  lui- 
même,  au  nom  de  la  religion,  au  nom  de  la 
qualité  de  peuple  élu?  Quand  on  touche  à  ce 
peuple  élu,  on  touche  à  Dieu! 

Une  fois  entré  dans  cet  engrenage,  on  y  passe 
tout  entier.  C'est  cet  esprit  qui  a  fait  prononcer 
à  Jésus  la  parole  terrible:  «Malheur  à  toi,  Cho- 
razin!  Malheur  à  toi,  Bethsaïda!  Si  les  choses 
qui  se  sont  passées  au  milieu  de  vous  s'étaient 
passées  à  Sodome  et  à  Gomorrhe,  ces  villes 
perdues  eussent  fait  pénitence  dans  le  sac  et 
la  cendre,  mais  vous,  vous  avez  des  oreilles  et 
vous  n'entendez  pas,  vous  avez  des  yeux  et 
vous  ne  voyez  pas!  »  En  effet,  la  conscience 
peut  arriver  à  un  tel  degré  de  perversion  que 
nous  avons  dans  le  Nouveau  Testament  lui- 
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même  une  véritable  énormité  sous  ce  rapport-là. 
L'auteur  anonyme  de  l'épître  aux  Hébreux  énu- 
mérant,  au  chapitre  onzième,  tous  ceux  qui  ont 
vécu  par  la  foi,  met  dans  ce  cortège  magnifique 
une  femme  de  mauvaise  vie,  une  certaine 
Rahab.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  avait  sauvé  la 
vie  à  deux  espions  Israélites,  en  devenant  elle- 
même  traîtresse  à  son  peuple.  Donc,  cette 
créature  deux  fois  perdue,  d'abord  par  son 
vice,  ensuite  par  sa  trahison,  on  lui  donne 
un  brevet  de  sainteté,  on  la  fait  figurer  dans 
le  cortège  des  héros  de  la  foi.  Faut-il  que, 
lentement,  le  poison  s'infiltre  dans  le  cœur  des 
meilleurs  pour  qu'on  n'ait  même  pas  plus 
souvent  remarqué,  stigmatisé  un  procédé  pareil  ! 
On  dirait  lire  un  fait  divers,  relatant  quelque 
incident  de  cette  dernière  guerre,  où  sont  exaltés 
des  actes  de  félonie  accomplis  au  profit  du 
peuple  qui  s'intitule  aujourd'hui  le  peuple  élu, 
en  renchérissant  sur  les  plus  choquantes  pra- 
tiques de  la  conquête  de  Canaan.   Toutes  les 
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vilenies,  toutes  les  malpropretés  se  transforment, 
comme  par  enchantement,  pour  ces  esprits 
exclusifs  et  sectaires,  qui  ne  jugent  plus  d'après 
la  norme  ordinaire.  Il  n'y  a  plus  ni  bon  sens, 
ni  conscience,  ni  droiture,  ni  scrupule,  ni  rien. 
Il  n'y  a  plus  que  des  gens  enferrés,  entraînés 
dans  un  engrenage  qui  les  broie.  C"est  une  folie; 
mais  attention!  c'est  une  folie  à  laquelle  tout 
homme,  tout  individu,  tout  peuple  et  toute 
religion  peuvent  être  exposés. 

Ce  que  je  vous  en  dis  aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  pour  nourrir  en  vous  la  justice  propre,  pour 
donner  la  becquée  aux  Pharisiens,  c'est  au  con- 
traire pour  vous  avertir  à  salut,  et  vous  émou- 
voir. Quiconque  a  entendu  la  voix  de  Dieu, 
quiconque  a  une  mission,  quiconque  se  sent  un 
devoir  sacré,  qu'il  se  garde  bien  de  se  considé- 
rer comme  un  privilégié!  Toute  caste,  même 
toute  famille,  tout  milieu  humain  dans  lequel 
pénètre  ce  poison  est  perdu. 

Heureusement,  lorsque  l'effondrement  paraît 
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certain,  un  reste  parfois  demeure,  un  reste  à 
peine  perceptible  dans  le  cataclysme,  et  par  lui, 
ce  qu'il  y  avait  de  bon  est  sauvé,  —  preuve 
évidente  qu'il  faut  maintenir  la  beauté,  la  splen- 
deur et  la  puissance  d'une  idée  comme  celle-là  : 
l'idée  du  peuple  de  Dieu,  de  la  vocation,  de  la 
mission.  Toute  créature  n'est  qu'un  agneau 
perdu,  si  elle  n'a  entendu,  ne  fût-ce  qu'une  fois 
en  sa  vie.  la  voix  du  Berger  éternel  l'appeler  par 
son  nom.  Si  cette  voix  est  bien  comprise  par  un 
seul  individu,  par  l'élite  rare  d'un  seul  peuple, 
toutes  les  nations  de  la  terre  peuvent  en  éprou- 
ver la  bénédiction.  Amen. 


III 


haïr   PERE  ET  MERE? 


LKCTURE 

Je  suis  venu  mettre  la  division  entre  le  fils  et  son  pcr.. 
enlre  la  fille  et  sa  mère,  entre  la  belle-fille  et  sa  bellemère; 
l'homme  aura  pour  ennemis  ceux  de  sa  propre  maison.  Celui 
qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que  moi,  nest  pas  digne  de 
moi:  celui  qui  aime  son  fils  ou  sa  fiUe  plus  que  moi,  n'est  pas 
digne  de  moi.  , 

Matth.  X,  35-38. 

11  commença  a  leur  apprendre  qu'il  fallait  que  le  Fils  de 
l'Homme  souffrit  beaucoup,  qu'il  fut  rejeté  par  les  anciens, 
par  les  principaux  sacrificateurs  et  qu'il  fut  mis  à  mort,  et 
qu'il  ressuscitât  trois  jours  après  :  il  s'exprimait  ouvertement. 
Pierre,  le  prenant  à  part,  se  mit  à  le  reprendre.  Mais  Jésus 
s'était  retourné,  et  ayant  regardé  ses  disciples,  réprimanda 
Pierre  et  lui  dit  :  Arrière  de  moi,  Satan,  tes  sentiments  ne  sont 
pas  de  Dieu,  mais  des  hommes. 

Marc  VIII,  31-34. 


^ 


m 

HAÏR  PÈRE  ET  MÈRE? 


«  Si  quelqu'un  vient  à 
moi,  et  ne  hait  pas  son  père, 
sa  niere,  sa  femme,  son  en- 
fant, ses  frères,  ses  sœurs, 
bien  plus,  s'il  ne  hait  pas  sa 
propre  vie.  il  ne  peut  être 
mon  disciple....  « 

Llc  XIV.  26. 


Mes  frères! 

Vous  Tentendez,  cela  sonne  franc,  et  s'énonce 
avec  autorité. 

On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  là  une  façon 
de  parler.  La  personne  même  de  celui  qui  parle 
exclut  l'exagération  oratoire.  Nul  jamais  ne  Ht 
corps  avec  ses  convictions  et  ses  paroles  comme 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  il  avait  à  tel  point 
le  sentiment  de  leur  grandeur  qu'il  disait  :  «  Je 
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ne  parle  pas  par  moi-même,  mais  au  nom  de 
Celui  qui  m'a  envoyé.  »  11  est  allé  jusqu'à 
déclarer  avec  un  calme  où  se  marque  la  certitude 
intérieure  :  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  tnes 
paroles  ne  passeront  pas.  Lorsque  donc,  avec 
une  insistance  voulue,  en  faisant  une  énumé- 
ration  dont  chaque  terme  aggrave  le  précédent, 
11  prononce  des  paroles  comme  celles  que  nous 
venons  de  lire,  certainement,  Il  ne  sacrifie  pas 
à  la  phrase,  Il  n'énonce  pas  une  formule.  La 
façon  dont  il  s'exprime  indique  le  sérieux  défi- 
nitif :  Le  verbe  est  un  glaive  qui  pénètre  jusquà 
la  moelle  des  os. 

Il  ne  faut  pas  jouer  avec  les  armes,  ni  toucher 
à  des  paroles  pareilles,  sans  un  saint  tremble- 
ment. Si  déjà  la  sagesse  de  l'Ancien  Testament 
recommande  de  tourner  sa  langue  sept  fois 
avant  de  se  prononcer,  il  convient  de  peser  sept 
fois  ces  paroles  avant  d'en  tirer  une  conclu- 
sion; autrement  ce  serait  les  prendre  à  la  légère, 
et,  en  somme,  les  profaner. 
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Ces  paroles  seraient-elles  le  désaveu  du  lien 
familial?  A  première  vue,  elles  paraissent  se 
révéler  ainsi,  et  c'est  dans  ce  sens  que  beaucoup 
les  ont  interprétées,  les  uns  pour  les  suivre, 
les  autres  pour  les  réprouver.  Oui.  cette  religion 
où  il  n'y  a  plus  personne,  où  ni  père,  ni  mère, 
ni  frères,  ni  sœurs  ne  doivent  plus  compter, 
cette  religion  au  cœur  sec.  à  la  tête  dure,  cette 
religion  de  fanatiques,  on  nous  l'a  recomman- 
dée, imposée.  Elle  a  célébré  dans  le  monde  des 
triomphes  terribles  et  suspendu  comme  tro- 
phées à  ses  autels  des  cœurs  mutilés  de  parents 
et  d'enfants.  Quelques-uns  ont  cru  de  leur  devoir 
d'endurer  ses  tortures,  les  prenant  pour  voulues 
de  Dieu. 

Heureusement  que  l'e.xcès  même  et  le  carac- 
tère contre  nature  des  exigences,  a  provoqué  de 
légitimes  révoltes.  En  ce, qu'elle  a  d'essentiel, 
l'humanité  est  sacrée.  Nous,  qui  sommes  tout 
pénétrés  de  vénération  pour  les  sentiments  de 
famille,  nous  pensons  qu'ils  viennent  de  Dieu. 
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dont  ils  nous  parlent  le  plus  directement.  Nous 
nous  sentons  autorisés  à  l'insurrection  contre 
des  doctrines  laïques  ou  religieuses  qui  seraient 
ennemies  de  la  famille.  Les  sentiments  de 
famille  dérangent  certains  absolutismes  et  leur 
portent  ombrage.  Ces  tyrannies  se  sont  récla- 
mées faussement  des  enseignements  de  Jésus, 
pris  au  pied  de  la  lettre  et  dans  un  sens  mau- 
vais, qui  jamais  n'est  venu  à  l'esprit  de  Notre 
Seigneur.  II  y.  paraît  déjà  par  la  façon  d'appuyer 
sur  l'expression  :  Moi  qui  ne  saurait  avoir  de 
sens  exclusif,  étroit,  lorsqu'il  s'agit  d'un  être 
aussi  impersonnel  que  Jésus.  Il  y  a  une  corrup- 
tion de  la  vie  dont  le  centre  est  le  Moi,  et  qui 
représente  l'exagération,  l'exaltation,  je  dirais 
presque  la  déification  de  ce  qu"il  y  a  de  plus 
aigu  dans  l'égoïsme  individuel.  A  cette  absorp- 
tion de  tous  les  intérêts  dans  le  culte  du  Ak)i, 
répond  une  certaine  forme  de  religion.  Cette 
religion,  floraison  luxuriante  de  l'égoïsme  col- 
lectif, vient  à  nous  et  nous  dit  :  «  Tu  veux 
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être  mon  disciple,  donne-moi  ton  cœur,  ton 
cerveau;  donne-moi  tes  yeux,  tes  mains,  tes 
entrailles.  Quand  tu  n"auras  plus  rien,  quand  tu 
m'auras  tout  donné,  alors,  tu  m'appartiendras.  » 
Il  V  a  une  religion  qui  vide  l'homme  de  tout 
son  contenu  humain  et  divin,  pour  qu'il  appar- 
tienne d'une  façon  plus  entière,  plus  absolue  à 
cet  autocratisme  spirituel  qui  est  bien  la  pire 
forme  de  l'imposture  sur  la  terre.  Prétendre 
qu'elle  est  la  tidèle  interprétation  de  l'esprit  de 
l'Evangile,  c'est  une  monstruosité! 

Le  monstre  a  fait  beaucoup  de  victimes  :  en 
voici  des  exemples. 

Je  me  rappellerai  toujours  une  visite  que  je 
fis  autrefois  près  d'un  lit  de  mourant,  dans  une 
de  nos  familles  protestantes.  J'arrive  auprès 
d'une  jeune  femme  à  toute  extrémité,  mais  par- 
faitement lucide;  je  l'avais  connue  belle,  bien 
portante,  charmante,  mais  nullement  superfi- 
cielle ni  mondaine,  au  contraire  femme  d'inté- 
rieur en  toute  fidèle  simplicité.  Elle  me  dit  sur 
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un  ton  navrant  :  «  Pasteur,  je  sais  que  je  vais 
mourir,  et  je  suis  bien  malheureuse,  non  pas 
tant  de  mourir,  mais  parce  que  je  ne  m'en-vais 
pas  tranquille  :  j'ai  trop  aimé  mon  mari,  j'ai 
trop  aimé  mes  enfants.  »  Sûr  d'être  auprès  de 
cette  pauvre  âme  angoissée,  le  messager  du  Père 
céleste,  je  lui  pris  la  tête  dans  mes  mains  et  je 
lui  dis  :  «  Au  nom  de  l'Eternel  Dieu  qui  a  fait 
le  cœur  de  l'homme,  je  vous  jure  que  vous  avez 
bien  fait.  On  ne  peut  trop  aimer  son  mari,  ni 
ses  enfants,  à  moins  qu'on  ne  les  aime  mal; 
qu'on  ne  les  aime  criminellement;  qu'on  oublie 
ses  devoirs,  la  justice,  la  vérité,  la  tendresse 
qu'on  doit  aux  autres,  à  cause  des  siens.  »  Elle 
ajouta  :  «  J'ai  trop  aimé  mon  mari,  je  n'ai  pas 
assez  aimé  Dieu.  »  J'ai  dit  alors  :  «  On  ne  saurait 
aimer  Dieu,  ni  trop,  ni  même  assez.  Mais  Dieu, 
vous  ne  le  voyez  pas,  tandis  qu'il  a  mis  près  de 
vous  un  certain  nombre  d'êtres  qui  sont  ses 
représentants.» Vous  vous  rappelez  ces  paroles: 
«  Au  jugement  dernier,  il  sera  dit  :  «  J'ai  eu  soif, 
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j'ai  eu  faim,  vous  m'avez  donné  à  boire  et  à 
manger.  »  Dieu  dit  à  l'homme  :  «  Ton  pro- 
chain, c'est  moi:  ton  père,  c'est  moi;  ta  mère, 
c'est  moi  ;  tes  petits-enfants,  c'est  moi.  Aime-moi 
dans  ton  mari,  dans  ta  femme,  dans  ton  vieux 
grand-père,  dans  tes  enfants  et  dans  tes  petits- 
enfants,  dans  les  têtes  chenues  et  les  têtes  bou- 
clées. Aime-moi  dans  la  pauvre  humanité  trem- 
blante, parce  que  c'est  là  que  je  suis  pauvre,  que 
j"ai  faim  et  que  j'ai  soif.  » 

J'ai  essayé  de  dire  en  quelques  paroles  ce  qu'est 
le  cœur  de  Dieu,  et  de  réchauffer  contre  lui 
cette  pauvre  femme  qui  allait  fermer  les  yeux  à 
la  lumière  de  la  terre.  Elle  est  morte  tranquille. 
La  grande  paix  lui  a  ouvert  ses  ailes  blanches. 

Ah  !  mes  amis,  dire  qu'au  nom  de  la  religion, 
qui  doit  nous  soutenir,  nous  encourager,  il  peut 
être  mis  dans  nos  esprits  d'aussi  déconcertantes 
notions!  Lorsque  nous  avons  besoin  d'être 
ravitaillés  aux  jours  des  combats  suprêmes,  les 
provisions  d'idées  fausses  qu'on  nous  a  faites, 
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au  lieu  de  nous  soulager,  nous  intoxiquent  l'es- 
prit! Des  paroles  évocatrices  d'angoisse  se 
placent  comme  des  écrans  entre  Dieu  et  nous! 
Quelle  horrible  chose  que  la  religion  sans 
entrailles!  En  voici  un  autre  exemple  pris  sur 
le  vif. 

Entre  jeunes  gens  qui  s'aimaient,  se  dressait 
la  barrière  religieuse.  La  jeune  fille  était  juive 
et  le  jeune  homme  protestant.  En  cherchant  à 
faire  bénir  leur  mariage,  ils  avaient  été  repous- 
sés et  rebutés  un  peu  partout  et  finalement, 
étaient  venus  à  moi,  depuis  la  Hollande. 

La  mère  de  la  petite  juive  me  contait  ses 
peines;  son  chef  religieux  lui  avait  déclaré  : 
«  Vous  n'avez  plus  de  fille,  Madame,  parce 
qu'elle  épouse  un  Goï.  »  Elle  avait  répondu  : 
«  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  d'être  mère, 
vous  ne  pourriez  pas  parler  ainsi.  Quand  on  est 
mère,  vos  enfants  restent  vos  enfants,  n'importe 
ce  qui  arrive.  » 

Celle-là  savait  qu'il  y  a  une  loi  non  écrite  et 
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plus  grande  que  toutes  les  lois  écrites,  fussent- 
elles  sacro-saintes  dans  un  rituel  et  gravées  sur 
des  tables  au  nom  de  Dieu  lui-même!  Elle 
savait  que  quelqu'un  de  plus  grand  que  tous 
les  législateurs,  tous  les  chefs  religieux,  a 
inscrit  et  buriné  au  fond  du  cœur  des  mères 
une  loi  que  rien  ne  peut  en  arracher  :  c'est  d'ai- 
mer leurs  enfants.  On  est  mère  comme  Dieu 
est  Dieu!  Il  ne  peut  y  avoir  à  cela  aucun 
changement. 

La  religion  mal  inspirée  a  encore  fait  ceci  : 
elle  a  dit  à  l'homme  :  Dieu  est  jaloux. 
Etant  Dieu,  on  a  cru  devoir  en  déduire  que 
sa  jalousie  dépassait  en  intensité  tout  ce  que 
peuvent  imaginer  les  hommes.  11  est  jaloux 
de  nos  bonheurs,  jaloux  de  notre  tranquillité, 
jaloux  de  nos  -sourires,  de  nos  tendresses,  de 
notre  affection;  il  est  jaloux  de  tout.  Il  faut 
tout  lui  jeter  en  pâture,  pour  l'apaiser.  Autant 
vaudrait  avoir   pour  Dieu    une    bête    furieuse. 

Il  est  encore  arrivé  que  des  esprits  fanatisés  et 


76  Glaives  à  deux  tranchants 

obnubilés,  ont  affirmé  que  Dieu  n'admettait  pas 
qu'il  y  eût  de  l'amitié  entre  ceux  qui  n'ont  pas 
les  mêmes  doctrines.  Toute  fraternité  humaine 
cesse  où  cesse  la  communauté  de  croyances. 
Concitoyens,  voisins,  parents  doivent  fuir  le 
contact  de  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  idées 
et  s'en  séparer  avec  intransigeance.  Il  n'est 
pire  faute  que  celle  de  penser  mal.  Or.  mal  pen- 
ser cela  ne  consiste  pas  à  être  méchant,  malveil- 
lant, dépourvu  de  probité  et  de  sincérité,  cela 
consiste  à  posséder  d'autres  convictions  que  les 
nôtres,  que  celles  officiellement  reconnues  dans 
certains  milieux  bien  pensants. 

Mettez  un  de  ces  zélateurs  égarés,  de  ces  con- 
vertisseurs, dans  un  milieu  où  l'on  s'entend,  où 
tout  va  bien,  parmi  de  braves  gens,  et  si  ceux-ci 
n'y  prennent  garde  il  trouvera  moyen  de  les 
brouiller.  Il  mettra  le  feu  aux  quatre  coins  de  la 
maison.  Hier  on  était  bien,  aujourd'hui  on  se 
suspecte,  demain  ce  sera  la  guerre,  la  guerre 
sainte  où  l'on  s'anathématise  au  nom  de  Dieu. 
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Si  quelque  simple  brave  homme,  qui  n'a  pas 
tant  de  prétentions  religieuses,  mais  qui  est  un 
homme  —  ou  une  femme  —  de  droiture,  de 
justice,  respectant  au  fond  de  soi-même  la  loi 
divine  qui  s'y  trouve  inscrite,  contre  laquelle 
rien  ne  doit  prévaloir  —  aucun  commandement 
d'homme,  ni  de  religion.  —  si  quelqu'un  de 
semblable  prend  le  courage  de  s'insurger,  de 
se  défendre  contre  l'énergumène,  celui-ci  est 
capable  de  se  poser  en  victime  et  de  se  con- 
sidérer comme  martyr  pour  la  cause  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  !  N'est-il  pas  évident 
plutôt  que  de  semblables  procédés  déshonorent 
la  religion  et  perpétuent  le  supplice  du  crucifié! 
La  vérité,  la  voici  :  la  religion  chrétienne, 
c'est  le  sentiment  familial  étendu  jusqu'à  l'infini 
et  jusqu'à  l'Eternel.  Les  vieilles  religions  de 
l'Orient  croyaient  rehausser  l'honneur  de  leurs 
divinités  en  remplaçant  le  doux  nom  de  Père 
que  l'instinct  humain,  par-ci  par-là,  leur  don- 
nait, par  les  titres  des  potentats,  des  rois,  des 
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i^'rands  seigneurs.  Le  Christ  n"a  retenu  que  le 
premier;  il  a  cueilli  le  nom  de  Dieu  sur  les 
lèvres  des  petits  enfants.  Et  voilà,  dans  notre  fai- 
blesse, la  plus  belle  glorification  de  l'Inconnu 
sublime  qui  est  notre  espérance,  et  aussi  le  plus 
bel  hommage  aux  pères  et  mères  de  tous  les 
temps. 

11  faut  que  le  bon  renom  de  la  paternité _et  de 
la  maternité  soit  gravé  bien  profondément  dans 
la  mémoire  des  hommes  et  dans  leur  gratitude 
pour  que,  lorsqu'ils  ont  cherché  dans  le  cœur 
du  meilleur  d"entre  eux  un  nom  à  donner  à 
Dieu,  ils  n'aient  rien  trouvé  de  plus  beau  que 
ce  nom  de  Père.  Et  encore,  peut-on  voir  un 
raffinement  de  tendresse  dans  cette  expression 
Ab,  Abba  dont  se  sert  Jésus,  en  la  vieille  langue 
de  son  peuple,  et  qui  rappelle  les  premiers 
bégaiements  des  enfants.  Comme  si  l'homme 
se  rendait  compte  que  pour  nommer  l'Inef- 
fable, le  plus  humble  cri,  dépassait  en  élo- 
quence les  expressions  les  plus  fortement  pen- 
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sées  !  —  Ainsi  le  Nouveau  et  l'Ancien  Testament 
se  rencontrent  lorsqu'il  s'agit  d'honorer  Dieu 
dans  les  formes  mêmes  de  la  tendresse  fami- 
liale. Quelle  leçon  donnée  parla  à  ces  dévotions 
égarées,  à  cette  sainteté  factice  qui  rougit  de 
son  humanité;  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  com- 
pris la  beauté  divine  qui  se  manifeste  à  travers 
les  rapports  de  parenté! 

Non,  la  famille  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  un 
obstacle  à  la  religion.  La  vraie  famille,  c'est 
le  milieu  d'élection  dans  lequel  se  cultive  et 
s'enfante,  dans  la  douleur  et  dans  le  sacrifice, 
le  royaume  de  Dieu.  On  ne  mesurera  jamais  le 
mal  causé  par  ceux  qui  nous  ont  enseigné  à 
considérer  comme  une  chose  basse  les  liens  de 
la  chair  et  du  sang,  l'amour  pur  et  véritable! 
Ils  ont  brouillé  et  parfois  même  sali,  par  je  ne 
sais  quelle  doctrine,  où  l'on  voulait  faire  l'ange, 
mais  où  on  arrivait  souvent  à  faire  la  bête,  cette 
source  sacrée  dont  Dieu  lui-même  a  voulu  que 
sortît  l'humanité  et  au  nom  de  laquelle  nous 
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nous  devons  la  vie  les  uns  aux  autres.  Ils  ont 
méconnu  le  caractère  providentiel  de  ces  titres 
de  père,  de  mère  et  d'enfant,  dont  la  noblesse 
est  telle  qu'aucune  couronne,,  aucune  descen- 
dance ancienne,  aucune  proclamation  de  gloire, 
ne  pourra  jamais  en  égaler  le  lustre  et  la 
majesté. 


iMais,  alors,  pourquoi  Jésus  a-t-Il  parlé 
ainsi?  Oh,  pour  les  plus  fortes  raisons,  et  dans 
une  intention  qui  rehausse  encore  le  but  élevé 
et  l'idéal  de  la  famille.  Nous  le  dirons.  Mais 
savez-vous  quel  est  le  désespoir  de  ceux  qui 
ont  à  parler?  C'est  l'inattention  de  ceux  qui 
écoutent.  Cette  inattention  opère  quelquefois, 
lors  même  qu'ils  sont  tranquilles  comme  un 
mur,  —  ce  qui  est,  d'ordinaire,  un  signe  de 
l'attention  la  plus  parfaite.  Le  désespoir  de  tous 
ceux  qui  ont  à  parler  à  l'humanité,  à  lui  ensei- 
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gner  quelque  chose,  à  lui  ouvrir  des  vues  nou- 
velles, est  d'être  obligés  de  se  dire  :  Serai-je 
compris,  ou  bien  ont-ils  des  oreilles  pour  ne 
pas  entendre?  Alors,  celui  qui  parle  a  recours 
à  des  moyens  énergiques  pour  forcer  l'atten- 
tion. Notre  Seigneur  a  usé  de  ce  moyen  dans 
la  circonstance  qui  nous  occupe.  Cependant, 
il  n'a  pas  toujours  parlé  de  la  même  façon, 
lorsqu'il  traitait  le  même  sujet.  Matthieu  lui  fait 
dire  :  Celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus 
que  moi....  Dans  Luc  il  dit  ;  Celui  qui  fie  hait 
pas  son  père  et  sa  mère....  Il  y  a  une  gra- 
dation, et  surtout,  il  y  a  un  danger  plus  grand 
de  mal  prendre  ces  paroles  dans  lesquelles 
semble  être  prêchée  la  haine  de  sa  propre  fa- 
mille. Mais,  nous  qui  connaissons  les  senti- 
ments de  Notre  Seigneur,  nous  qui  savons  que 
le  Saint  des  Saints  de  sa  religion  c'est  précisé- 
ment le  sentiment  familial,  le  sentiment  pater- 
nel, l'attachement  des  enfants  pour  les  parents, 
nous    qui     savons    que    déjà    dans    l'Ancien 
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Testament,  il  est  dit  :  «  Quand  viendra  le  Ser- 
viteur de  Dieu,  il  convertira  le  cœur  des  pères 
vers  les  enfants,  et  le  cœur  des  enfants  vers 
les  pères,  »  nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  pour 
nous  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  voulu  dire. 
Il  a  voulu  dire  que  le  sentiment  familial, 
dans  sa  noblesse,  dans  sa  pureté,  sa  légitimité, 
peut  être  exposé  à  certains  dangers,  de  même 
que  tous  les  autres  beaux  sentiments;  il  peut 
être  rabougri,  étriqué,  emprisonné.  Or,  de  même 
que  de  l'air  confiné  devient  du  poison,  un  sen- 
timent confiné  devient  un  toxique  excessive- 
ment puissant.  Un  père  qui  dirait  à  ses  fils  ou 
à  sa  fille,  ou  un  mari  qui  dirait  à  sa  femme  : 
«  Tu  es  mon  trésor:  il  n'y  a  rien  au-dessus;  je 
donnerais  tout  pour  toi,  je  ferais  n'importe  quoi 
pour  toi.  »  ce  père,  ce  mari  serait  un  égaré.  Il  se 
tromperait  complètement.  11  n'a  pas  le  droit 
d'aimer  ainsi  quelqu'un.  Il  commet  une  injus- 
tice à  l'égard  de  tous  les  autres  et  il  fait  du  tort 
à  celui  même  qu'il  idolâtre  à  ce  point. 
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Pour  vraiment  être  utile  à  quelqu'un  qu'on 
aime,  il  faut  l'aimer  avec  un  amour  de  bonne 
qualité.  Or.  c'est  un  amour  de  mauvaise  qualité 
que  celui  qui  s'enferme  dans  une  créature,  sans 
plus  avoir  le  courage  de  lui  résister,  annihilant 
complètement  sa  propre  personnalité  et,  pour 
ainsi  dire,  renversant  l'ordre  qui  doit  e.xister 
partout  dans  une  vie  droite  et  utile,  et  qui  con- 
siste à  faire  marcher  nos  sentiments  de  telle 
sorte  que  les  plus  grands  cèdent  le  pas  aux 
autres. 

Jamais  un  père  n'a  le  droit  d'aimer  son  enfant, 
par  exemple,  à  tel  point  qu'il  n'a  plus  le  courage 
de  le  réprimander,  ou  de  le  [iunir.  ou  de  lui  faire 
de  la  peine.  Lors. même  qu'il  risquerait  de  s'en- 
tendre dire  :  «  Tu  ne  m'aimes  plus,  tu  es  dur 
pour  moi  ;  »  il  faut  qu'il  aime  assez  son  fils  ou  sa 
Hlle  pour  pratiquer  vis-'à-vis  d'eux  cette  fermeté 
paternelle  et  salutaire  qui  est  de  la  sévérité  et 
qui  est  une  des  formes  de  l'amour.  La  sévérité 
et    la  résistance    sont    même    des    formes  très 
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sûres  de  l'amour,  aussi  précieuses  qu'elles  sont 
rares  et  difficiles  à  pratiquer.  On  aime  trop  sou- 
vent avec  une  certaine  mollesse,  et  c'est  pour 
cela  que  le  milieu  familial,  sain  entre  tous,  qui 
devrait  forger  les  caractères,  les  tremper  comme 
de  l'acier  et  leur  faire  donner  le  maximum  de 
ce  qu'ils  peuvent  atteindre,  devient  dans  cer- 
taines conditions  de  laisser  aller  une  véritable 
pourrissoire. 

Pour  demeurer  bienfaisant,  l'amour  familial 
doit  obéir  à  la  loi  universelle  qui  est  que  cha- 
cun cède  le  pas  à  ce  qui  le  dépasse.  La 
famille  est  encadrée  dans  un  ensemble  plus' 
grand  qu'elle  :  ainsi,  d'abord,  dans  la  patrie. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  d'aimer  votre  famille 
d'une  façon  tellement  exclusive  que  vous  en 
oubliiez  vos  devoirs  envers  la  patrie.  Or,  la 
patrie,  vous  le  savez  bien  en  ce  moment,  peut 
dire  aux  pères  et  aux  mères  :  «  Donne-moi  ton 
rils  !  »  Et  ce  n'est  pas  un  ministre  de  la  guerre 
qui  dit  cela,  ce  ne  sont  pas  des  politiciens,  le 
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Parlement,  c'est  la  nécessité  elle-même  qui  dicte 
à  chacun  sa  conduite;  c'est  l'urgence  de  l'effort 
à  faire  pour  défendre  la  patrie.  Si  vous  voulez 
éviter  ce  devoir,  croyez-vous  que  c'est  un  signe 
que  vous  aimez  de  la  bonne  façon  ceux  de 
votre  famille,  ceux  peut-être  que  vous  voulez 
retenir  prés  de  vous?  Triste  amour  que  celui 
d'une  femme  qui  voudrait  empêcher  son  mari 
de  faire  son  devoir  pour  la  patrie!  Triste  affec- 
tion que  celle  d'une  mère  qui  ne  pourrait  pas 
encourager  son  fils,  —  malgré  tout  l'amour 
qu'elle  a  pour  lui  —  à  bien  remplir  le  rôle, 
même  le  plus  dangereux,  pour  la  patrie!  Si  le 
conflit  s'aggrave  entre  celui  qui  veut  faire  son 
devoir  et  celui  qui  essaye  de  l'en  empêcher, 
on  voit  quelquefois  surgir  des  arguments 
comme  celui-ci  :  «  Pour  nous  quitter  alors,  il 
faut  que  tu  ne  nous  aimes  plus!  Nous  as-tu 
jamais  aimés?...  Tu  nous  hais....  » 

Si,  faire  son  devoir,  expose  à  de  semblables 
reproches,  ne  doit-on  pas  savoir  les  supporter? 


8(î  Glaivea  à  deux  tranchants 

Vous  voyez,  chers  amis,  qu'il  y  a  des 
moments  où  la  parole  de  .lésus  saccomplit 
sous  nos  veux.  .Mais  ce  qui  s'appelle  ainsi  haïr, 
c'est  aimer  davantage,  plus  haut  et  mieux.  Ce 
n'est  pas  exécuter  la  consigne  horrible  qui  met 
en  conflit  Dieu  et  les  sentiments  de  famille  : 
c'est  au  contraire  les  accorder,  c'est  sanctifier  le 
sentiment  de  la  famille.  La  famille  ne  peut 
rester  salutaire,  bonne  et  respectable  que  si  elle 
exhorte  tous  ceux  qui  en  font  partie  à  être  des 
serviteurs  de  la  véritable  justice,  de  la  bonté, 
des  citoyens  dévoués  à  leur  patrie.  Autrement, 
la  famille  enseigne  le  contraire  de  ce  qu'elle  est 
faite  pour  enseigner. 

La  famille  peut  devenir  un  corps  étranger 
dans  la  société  à  un  autre  point  de  vue.  Je  veux 
dire  par  cette  manière  trop  exclusivement 
casanière  de  comprendre  l'existence  et  qui  fait 
qu'on  s'enferme  chez  soi.  La  famille  serait-elle 
ce  nid  calfeutré,  où  l'on  s'arrange  de  façon  à 
ne    pas    entendre    les    bruits,   les    soupirs   du 
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dehors,  à  ne  pas  être  trop  frappé  par  les 
malheurs  publics,  les  misères  sociales?  Celui-là 
est  un  mauvais  père  et  celle-là  une  mauvaise 
mère,  qui  fait  le  nid  familial  tellement  clos,  tel- 
lement confortable  qu'on  n'y  sent  pas  les  dou- 
leurs des  autres,  et  qu'on  ne  s'y  intéresse  plus  à 
ce  qu'on  souffre  au  dehors.  Celui-là  n'est  qu'un 
empoisonneur  des  siens,  qui  transforme  le 
toit  familial  en  une  solitude  égoïste.  Il  fait  de 
son  foyer  un  tombeau  dans  lequel  on  étouffe. 
Donc,  attention!  L'amour  lui-même  peut  dégé- 
nérer :  c'est  là  ce  que  savait  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Il  savait  qu'il  y  a  des  jours  et  qu'il 
y  a  des  moments  où  la  mesure  ordinaire  dans 
les  sentiments  ne  suffît  pas,  où  il  faut  les 
pousser  plus  loin,  où  il  faut  les  pousser  plus 
haut,  où,  pour  être  un  bon  père  et  un  bon  fils, 
il  faut  avoir  le  courage  d'encourir  le  reproche 
d'être  un  mauvais  père  ou  un  mauvais  fils.  Là 
est  le  point  douloureux  :  Grâce  à  cette  confu- 
sion d'idées,  cette  rapidité  singulière  de  juger, 
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que  tous  les  jours  on  voit  à  l'œuvre,  il  arrive 
qu'un  homme  qui  se  sacrifie  noblement  à  son 
devoir  est  traité  d'homme  sans  entrailles.  Que 
de  gens  braquent  Tindex  accusateur  sur  celui 
qui  résiste  aux  siens  au  nom  de  la  vérité,  de 
l'équité  et  de  la  justice,  et  qui  ne  veut  pas  cou- 
vrir de  son  autorité  paternelle  une  injustice  ou 
une  calomnie! 

Ah  !  c'est  là  la  tristesse,  le  secret  tourment  de 
ceux  qui  font  bien,  que  d'être  confondus  avec 
ceux  qui  font  mal.  Alors  qu'être  appelé  :  «  mau- 
vais père,  »  «  mauvais  fils,  »  «  mauvaise  mère  » 
sont  les  signes  d'infamie  les  plus  évidents  pour 
stigmatiser  une  figure  inhumaine,  être  ainsi 
traité  parce  qu'on  aime  suftisamment  les  siens 
pour  vouloir  qu'ils  soient  bons,  intègres,  coura- 
geux, qu'ils  soient  parfaits  et  qu'ils  pratiquent 
cette  loi  du  renoncement  à  leur  propre  bien, 
est  vraiment  la  plus  austère,  mais  aussi  la  plus 
belle  de  toutes  les  souffrances.  C'est  proprement 
celle  du  Juste,  par  laquelle  le  monde  est  sauvé. 
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'  Voilà,  mes  frères,  le  sens,  le  noble  sens 
d'une  parole  qui  n'a  pour  but  que  d'élever  à  sa 
plus  grande  hauteur  la  qualité  du  sentiment 
familial.  C'est  le  moment  de  la  méditer.  Jamais 
on  n'a  été  mis  en  demeure  d'une  manière  plus 
complète,  devant  les  grands  devoirs  qui  font 
que  l'époux  quitte  l'épouse,  le  père  ses  enfants, 
que  les  fils  sont  obligés  de  s'arracher  des  bras 
de  leurs  mères,  et  que  de  gentils  bons  petits 
naissent  et  ne  voient  même  pas  leurs  pères. 
Jamais  l'austère  sacrifice  familial  ne  nous  est 
apparu  ainsi  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute 
sa  grandeur.  Le  sacrifice  de  sa  propre  chair, 
pour  l'individu  considéré  en  son  isolement, 
est  peu  de  chose  auprès  du  sacrifice  pratiqué 
ainsi,  dans  la  personne  de  ceux  que  nous  appe- 
lons chair  de  notre  chair,  et  que  nous  aimons 
mieux  que  nous-mêmes. 

Est-ce  que  nous  en  aimons  moins  la  famille, 
pour  être  capables  de  pareils  renoncements? 
Dieu  est  notre  témoin,  que  non. 
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Notre  amour,  maintenant,  se  ravive  plutôt 
et  s'étend  sur  toutes  les  peines  qu'il  endure 
pieusement.  Il  s'étend  non  seulement  sur  les 
contemporains,  sur  ceux  qui,  comme  nous, 
sont  attachés  à  leurs  enfants  et  souffrent  dans 
les  libres  les  plus  sensibles  de  leurs  cœurs, 
mais  notre  tendresse  familiale  augmente  et  va 
rechercher  jusqu'à  la  poussière  de  nos  ancêtres 
et  s'intéresse  jusqu'au  lointain  réveil  de  notre 
descendance. 

C'est  pour  cela  que  chaque  fois  que  l'on  aime 
la  famille  au-dessus  d'elle-même,  on  lui  assure 
une  assise  plus  large,  une  base  plus  solide. 
Certainement  les  cœurs  étroits  s'imaginent 
que  c'est  diminuer  la  chance  de  souffrir  que 
de  rétrécir  la  limite  de  ses  sentiments,  que  de 
rapetisser  son  horizon  :  ils  diminuent  en  même 
temps  leur  faculté  d'être  heureux.  Ceux  qui 
ont  le  courage  de  souffrir  le  plus,  d'élargir 
leur  âme  aux  grands  devoirs  et  aux  grandes 
douleurs,    sont  aussi  les   seuls   qui  soient  ca- 
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pables  des  vraies,  des  ijrandes  joies,  vaillantes 
et  immortelles,  contre  lesquelles  les  démons- 
trations du  néant  et  de  la  décrépitude  ne  peu- 
vent pas  prévaloir. 

\o\\h.  la  leçon  qu'a  voulu  nous  donner  Jésus, 
homme  de  paix  et  de  tendresse  profonde, 
mais  qui  savait  très  bien  que  quiconque  est 
pour  la  vérité,  rien  qu'à  la  dire,  certains  jours 
est  obligé  de  soulever  des  tempêtes.  Mais  les 
tempêtes  qu'il  soulève  sont  salutaires  et  balaient 
l'atmosphère.  C'est  pour  cela  que  jamais,  nous 
qui  l'aimons,  nous  qui  le  connaissons,  nous 
ne  laisserons  dire  qu'il  est  l'ennemi  du  genre 
humain.  Il  a  été  parfois  défiguré,  mal  com- 
pris, par  les  uns  et  les  autres;  par  les  individus 
aussi  bien  que  par  les  corporations.  Mais  en 
lui-même  et  en  son  fond,  il  est  bien  l'humanité 
idéale,  en  ses  sentiments  essentiels  qui  ont 
pour  berceau  la  famille.  Il  résume  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau,  de  plus  digne  d'être  adoré  et 
aussi,  ce  qui    doit  renaître    toujours.    Il   vaut 
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qu'on  lui  dédie  toutes  les  plus  belles  affections 
et  qu'on  le  mette  au-dessus,  afin  qu'elles 
soient,  en  lui,  fortifiées,  sanctifiées,  immorta- 
lisées. 

Amen. 
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Un  autre  lui  dit  :  «  Je  te  suivrai.  Seigneur;  mais  permets- 
miii  (Je  prendre  d'abord  congé  de  ceux  qui  sont  dans  ma 
maison.  -  Jésus  lui  dit  :  «  Celui  qui,  après  avoir  m.is  la  main 
a  la  charrue,  regarde  en  arriére,  n'est  point  propre  au 
royaume  de  Dieu.   ■ 

Lie  IX,  6i  62. 

■  Je  laisse  ce  qui  est  derrière  moi,  et  m'élançant  vers  ce 
qui  est  devant  moi,  je  cours  vers  le  but,  pour  remporter  le 
prix  auquel  Dieu  m"a  appelé  d'en  haut,  en  Jésus-Christ.  ■■ 

PiiiLipi'iENs  111,  14. 


IV 
LAISSE  LES  MORTS 


«  C<>mme  II  était  en  chemin, 
un  homme  dit  à  Jésus  :  «  Je  te 
suiverai  partout  ou  Tu  iras,  » 
et  Jésus  lui  dit:  «  Les  renards 
ont  des  terriers,  les  oiseaux 
du  ciel  des  abris,  le  Fils  de 
l'Homme  n"a  pas  un  lieu  où 
reposer  sa  tête  1  ■'  Il  dit  à  un 
autre  :  «  Suis-moi.  »  Celui-ci 
dit  :  Seigfneur,  permets  moi 
auparavant  d'aller  ensevelir 
mon  père.  "  Et  Jésus  lui  re- 
pondit :  <-.  Laisse  les  morts  en- 
sevelir leurs  morts,  et  toi  va 
annoncer  le  royaume  de  Dieu.» 

Luc,  IX.  .^-. 


Mes  frères. 

Il  y  a.  dans  la  tentation  de  Jésus  au  désert, 
une  scène  où  le  personnage  mvstérieux  que  l'on 
nous  présente,  se  met  à  interpréter  les  Ecri- 
tures. 11  exploite  les  textes  sacrés,  espérant 
prendre   une  certaine  autorité    sur    l'esprit   de 
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celui  auquel  il  s'adresse.  Il  nous  montre  ainsi 
des  procédés  qui  ont  été  connus  bien  avant  la 
découverte  de  l'imprimerie  et,  par  conséquent, 
avant  l'organisation  de  la  presse,  mais  qui  sont 
encore  employés  aujourd'hui  pour  former,  pré- 
parer, triturer  l'opinion  publique  et  la  pétrir 
comme  on  le  fait  d'une  pâte.  Employée  par  le 
diable  même,  cette  manière  d'interpréter  les 
paroles,  peut  donc  s'appeler,  à  juste  titre, 
«  commentaire  du  diable.  »  Il  doit  être  le  con- 
traire de  la  vérité  et  du  sens  réel. 

J'ai  pensé  à  ce  genre  d'explication  lorsque 
j'ai  commencé  à  méditer  sur  ce  texte  :  Laisse 
lès  morts  ensevelir  leurs  morts.  Paroles  à  deux 
tranchants,  qui  peuvent  faire  du  mal  et  qui 
peuvent  faire  du  bien.  On  s'en  est  emparé,  pu- 
rement et  simplement,  comme  d'une  devise 
d'arrivisme  :  Commentaire  du  diable! 

Oui,  il  y  a  des  gens  pour  lesquels  être  là.  être 
vivant,  avoir  pignon  sur  rue,  avoir  de  l'in- 
fluence, de  la  puissance,  ou  disposer  de  moyens 
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de  fortune,  est  la  grande  affaire.  Aussitôt  qu'on 
n'est  plus  vivant  ou,  ce  qui  est  équivalent  pour 
plusieurs,  aussitôt  qu'on  est  par  terre  et  qu'on 
n'a  plus  de  puissance,  ni  d'influence,  ni  de  for- 
tune, on  ne  compte  plus.  Même  vivant,  on  est 
mort.  Ce  qui  distingue  le  vivant,  c'est  de  pou- 
voir quelque  chose  pour  nous  :  Si  tu  ne  peu.x 
plus  rien  pour  moi,  tu  es  mort.  Voilà  comment 
raisonnent  les  arrivistes.    C'est   une  engeance 
vivace.  Si  elle  devait,  tout  entière,  son  origine 
au  même  ancêtre,  on  pourrait  dire  :  11  devait 
avoir  du  tempérament,  celui-là,  ayant. mis  dans 
le    monde  une  graine  impérissable.   Il  y  en   a 
toujours,  sous  toutes  les  formes,  dans  tous  les 
milieux,  de  ces  arrivistes.  .Mais  ils  sont  encore 
plus  odieux  que  nature,  quand  ils  prennent  des 
airs  pieux   et  citent   la   parole  du   Seigneur  : 
«  Laisse  les  morts  enterrer  leurs  morts!  »  Avec 
quel  cynisme  ces  gens-là  oublient  les  morts! 
Il  n'y  a  de  comparable  à  ce  cynisme  que  celui 
avec  lequel  ils  courtisent  les  vivants.  Leur  pla- 
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titude  devant  les  puissants,  devant  ceux  qui, 
pour  le  moment,  sont  là,  disposent  des  grâces, 
des  places,  des  moyens,  est  égale  à  leur  sans- 
gêne  pour  quiconque  est  par  terre. 

Observez-les,  dans  la  marche  vers  la  con- 
quête des  biens  matériels,  ou  même  vers  la 
réputation,  vers  certains  biens  qui  sont  sur  la 
limite  des  biens  spirituels,* mais  n'en  sont  pas 
moins  du  domaine  où  se  concurrencent  les 
vanités.  Biens  au  soleil,  or  qu'on  entasse, 
propriétés  foncières  ou  gloire,  prestige,'  hon- 
neurs, gloriole.  A  la  poursuite  de  tes  biens-là, 
ces  fanatiques  du  succès  foulent  aux  pieds 
n'importe  qui.  Tous  ceux  qui  tombent  autour 
d'eux,  tous  ceux  qui  sont  couchés  le  long  du 
chemin,  les  vaincus,  les  blessés,  les  mutilés,  ce 
sont  des  non-valeurs.  Morts,  candidats  à  la 
mort,  ils  ne  comptent  plus  :  Laisse  les  morts 
enterrer  leurs  morts!  Parmi  ces  joueurs  du 
coude,  quelques-uns  se  sont  cependant  aperçus  j 
qu'il   ne  suffit  pas  d'être  mort   pour  ne  plus 
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prendre  de  place  et  n'être  plus  personne.  La 
gloire  des  grands  morts  les  offusque.  Le  respect 
qui  va  vers  eux  semble  du  bien  mal  placé  dont  les 
vivants  sont  frustrés.  J"ai  entendu  déclarer  un 
jour  par  un  musicien  de  dixième  ordre,  scanda- 
lisé de  revoir  toujours  sur  les  affiches  le  nom 
des  musiciens  de  génie,  morts  depuis  long- 
temps :  Je  hais  les  morts.  Celui-là  les  eût 
volontiers  supprimés.  Allègrement,  il  eût  contri- 
bué pour  sa  part  à  les  enfouir  de  telle  sorte  qu'il 
n'en  fût  plus  question.  Ah!  les  arrivistes! 

De  ces  joueurs  du  coude,  il  s'en  trouve  chez 
tous  les  peuples.  Cependant,  le  tempérament  de 
certains  peuples  est  plus  apte  à  les  produire  et  à 
les  cultiver,  comme  certains  bouillons  sont  plus 
aptes  à  faire  pulluler  des  microbes  spéciaux. 
Nous  aussi,  nous  en  avons  ;  le  nom  indique  que 
la  chose  existe.  On  n'a  pas  besoin  de  passer  les 
frontières  pour  trouver  cet  article!  11  y  en  a  en 
temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre.  La 
honte  est  d'autant  plus  grande,   lorsqu'ils  pra- 
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tiquent  leur  métier  en  plein  sacrifice  univer- 
sel et  quand  chacun  fait  assaut  de  dévouement. 
•Mais  rendons-leur  cette  justice.  Constatons 
qu'ils  sont  là  et  même  qu'il  faut  compter  avec 
eu.K,  ne  serait-ce  que  pour  les  combattre.  Je 
dirai,  toutefois,  à  l'honneur  de  notre  peuple 
qu'il  n'est  pas  un  bouillon  favorable  au  déve- 
loppement de  ce  hideux  vibrion  de  Tarri- 
visme,  de  ce  microbe  malfaisant  et  méprisable 
entre  tous.  Il  y  a,  au  cœur  généreu.x  de  notre 
nation,  Je  ne  sais  quelle  tendresse  pour  ceux 
qui  sont  partis  ;  je  ne  sais  quel  culte  pour 
ceux  qui  sont  par  terre;  je  ne  sais  quelle 
'Donne  et  noble  pitié  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
réussi.  De  sorte  que  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  a 
des  arrivistes  chez  nous,  et  même  si,  parfois, 
ils  ont  l'air  d'augmenter,  l'àme  de  la  nation 
n'est  pas  avec  eux  ;  l'àme  supérieure  de  ce 
peuple  leur  dit  :  Je  ne  vous  connais  pas! 

Toujours   est-il    que    les    arrivistes    et  tous 
ceux,  quels  qu'ils  soient,   qui  disent  qu'il  faut 
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oublier  les  morts,  n'ont  pas  le  droit  de  se 
réclamer  de  la  parole  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ.  Evidemment,  ils  pourraient  mieux 
s'approprier  cette  boutade  d'un  sage  appelle 
Sirach  :  «  Ils  sont  morts,  eh  bien  quoi?  ils 
sont  tranquilles.  Alors,  reste  tranquille  aussi, 
ne  t"en  fais  plus  de  souci.  »  C'est  du  réalisme, 
c'est  de  la  sagesse  de  sixième  dessous. 

.Mais,  alors  qu'a  donc  voulu  dire  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ?  Devons-nous  le  croire 
dominé  par  cette  superstition  particulière  ou 
plutôt  cette  croyance  très  partagée  dans  l'An- 
cien Testament,  qui  veut  que  les  hommes 
saints  entièrement  consacrés  au  Dieu  vivant, 
n'aient  pas  de  contact  avec  les  morts,  qu'ils  se 
souilleraient  en  les  touchant.  Ils  doivent  donc 
éviter  d'approcher  de  quiconque  est  mort, 
homme  ou  animal,  et  leur  sainteté  est  tellement 
profanée  par  le  contact  de  bêtes  mortes  ou  la 
seule  rencontre  d'un  convoi  funèbre  que, 
immédiatement,   leur    consécration    cesse.    Ils 
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sont  oblii,'és  de  se  soumettre  à  un  très  grand 
nombre  de  purifications,  pour  pouvoir  compter 
encore  sur  leur  consécration  à  Dieu.  Est-ce  que 
le  Christ  aurait  eu  là  une  réminiscence,  par 
atavisme,  de  cette  idée  d'après  laquelle  les 
morts  sont  impurs,  moralement  et  religieu- 
sement impurs  et  non  pas  simplement  dan- 
gereux au  point  de  vue  de  l'hygiène?  Non, 
non,  je  ne  le  crois  pas.  D'après  le  contexte, 
Il  a  voulu  parler  de  tout  autre  chose. 


11  y  a  ici,  premièrement,  une  comparaison, 
entre  les  besognes  urgentes  et  celles  qui  ne  le 
sont  pas;  entre  celles  que  chacun  peut  accom- 
plir et  celles  pour  lesquelles  il  faut  des  aptitudes 
et  des  énergies  spéciales.  Or,  pour  le  moment, 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  en  voyant  la 
détresse  universelle,  l'humanité  courir  comme 
un  troupeau  sans  berger,  les  consciences  désem- 
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parées,  se  dit  :  «  Ce  qui  est  urgent,  c'est  de 
lutter  contre  la  vieille  pourriture,  la  vieille 
injustice,  le  vieux  mensonge;  c'est  de  lutter 
contre  le  mal  sous  toutes  ses  formes  et  d'orga- 
niser la  vie  vraie  qui  est  le  royaume  de  Dieu, 
c'est-à-dire  le  gouvernement  de  la  volonté 
sainte  et  juste,  v 

Préoccupé  de  cela,  Jésus  est  heureux  au  mo- 
ment où  II  voit  luire  dans  les  yeux  d'un  inconnu 
qui  l'écoute  un  assentiment  certain.  D'après  la 
figure  de  cet  homme  il  peut  lire  dans  son  àme. 
Celui-là  a  compris,  il  a  entendu  le  clairon  ;  il  va 
partir  pour  la  bataille.  Or  cet  homme  lui 
demande  :  «  Seigneur,  laisse-moi  retourner  ^ 
d'abord  chez  moi,  pour  ensevelir  mon  père.  » 
Alors,  sur  un  ton  mélancolique,  sur  un  ton 
de  grande  tristesse,  mais  tout  de  même,  nous 
pouvons  le  supposer  avec  un  bon  sourire.  — 
un  sourire  héroïque  —  Jésus  laisse  tomber  ces 
mots  :  Laisse  les  morts  ensevelir  leurs  morts. 

Cela  veut  dire  :  évidemment'il  y  a  des  besognes 
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plus  urgentes  que  celle  de  coucher  tranquille- 
ment dans  la  tombe  un  vénérable  patriarche 
qui  a  fermé  les  yeux.  D'autres  frères  à  la  maison 
pourront  remplir  ce  devoir.  Laisse-leur  cette 
tâche  et  toi,  fais  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire, 
c'est-à-dire  va  t'associer  à  l'œuvre  de  salut. 

Dans  ces  mots  :  «  Laisse  les  morts  ensevelir 
leurs  morts,  »  il  y  a  d'autre  part  une  ouverture 
sur  toute  une  région  où  l'on  ne  regarde  pas 
d'ordinaire.  D'après  une  vieille  routine,  une 
superstition  malsaine,  chacun  s'imagine  qu'il 
est  vivant,  parce  qu'il  a  un  jour  de  naissance, 
un  père  et  une  mère,  un  rayon  de  soleil  dans 
0  les  yeux  et  une  goutte  de  sang  dans  les  veines  ; 
parce  qu'il  mange,  boit,  se  distrait  ou  se  repro- 
duit. Il  se  croit  vivant  :  fl  n'y  a  pas  d'erreur 
plus  grande  que  celle-là.  Ceux  qui  vivent,  ce 
sont  ceux  qui  luttent,  ce  sont  ceux  qui  ont  un 
idéal,  une  grande  et  noble  passion  qui  les  sou- 
lève. Ceux  qui  vivent,  ce  sont  ceux  en  qui  brûle 
comme  un  feu  sacré,   une  puissance  qui  s'é- 
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veille  avec  eux  et  qui  ne  s'endort  pas  quand  ils 
ferment  les  yeux  ;  qui  les  accueille  de  nouveau  à 
leur  réveil,  et  leur  donne  le  pouvoir,  s'il  le  faut, 
de  transporter  les  montagnes. 

Ah!  les  morts  qui  remuent!  Les  morts  qui 
se  promènent  et  promènent  des  vêtements,  les 
morts  qui  parlent;  qui  parlent  peut-être  en  pu- 
blic, s'assemblent,  délibèrent  sur  les  destinées 
d'un  pays,  et  qui,  malgré  cela,  sont  morts 
et  n'ont  jamais  su  ce  qu'est  la  vraie  vie.  La 
mort,  la  funeste  contagion  de  la  mort,  c'est-à- 
dire  de  la  vie  de  vanité,  de  la  vie  superficielle, 
de  la  vie  de  néant,  de  la  vie  à  côté,  voilà  l'en- 
nemi que  Jésus  combat.  C'est  un  malheur  qu'il 
faut  avoir  ressenti,  pour  essayer  de  commencer 
à  s'en  délivrer. 

Ah!  que  l'on  soit  mort  et  couché  dans  le 
cercueil  comme  un  enfant  au  berceau;  qu'on 
ait  les  mains  croisées,  les  yeux  fermés,  et  que 
le  cœur  ne  batte  plus  :  c'est  la  fin  de  la  grande 
bataille  de  la  vie.  L'homme  a  déposé  son  corps 
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comme  on  dépose  un  vêtemeni  usé!  Sil  fut  un 
homme  de  bien,  on  peut  dire  :  Heureux  est-il; 
peines  et  travaux,  angoisses  et  luttes  sont  finies; 
il  se  repose!  .Mais  être  mort  tout  vivant,  être 
tout  vivant  enseveli  sous  la  souillure  du  mal 
qu'on  fait,  sous  la  poussière  de  sa  paresse,  de 
son  avarice;  être  enseveli  tout  vivant  sous  ses 
pensées  terre-à-terre  et.  par  moments,  en  avoir 
conscience,  se  mépriser,  assister  à  sa  propre 
décomposition,  sentir  qu'on  est  du  néant  : 
mieux  vaut  être  mort  pour  de  bon!  Et.  cepen- 
dant, cela  existe,  je  crains  même  que  la  plupart 
des  gens  ne  soient  morts  en  une  certaine 
mesure.  Le  poète  a  dit  qu'il  existe  dans  la  plu- 
part des  hommes  un  poète  mort  jeune  à  qui 
l'homme  survit.  Que  peut  bien  être  cet  homme- 
là?  Quelle  taille  peut-il  avoir?  Quelle  physiono- 
mie? Quelle  peut  être  la  qualité  de  son  sang  et 
la  qualité  de  ses  sentiments,  de  cet  être  en 
qui  est  mort  tout  son  idéal,  toute  sa  jeunesse, 
tout  son  amour,  et  qui  peut-être  n'est  plus  qu'un 
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sac  à  vin.  un  sac  à  écus.  un   sac  à  malices?  — 
Il  suffit!   Laisse  les  morts  enterrer  leurs  morts! 


Le  Christ  veut  parler  d'autre  chose  encore. 
Les  morts,  c'est  aussi  le  passé,  la  tradition,  — 
je  ne  veux  pas  dire  toutes  les  traditions  :  il  en 
est  de  bonnes,  de  vivi|iantes.  d'indispensables. 
Mais  les  traditions  inertes,  éteintes,  homicides, 
ce  sont  des  poids  morts.  Or,  ces  poids  morts 
pèsent  lourdement  sur  la  conscience  des  vivants. 
Il  y  a  des  traditions  séculaires  et  tyranniques 
qui  ressemblent  à  ces  grands  arbres  donnant 
tellement  d'ombre  sur  leur  pied  que  les  jeunes 
générations  de  végétaux  n'ont  ni  assez  d'air,  ni 
assez  de  lumière  pour  pousser.  Lorsqu'une  tra- 
dition figée  en  même  temps  qu'autoritaire,  une 
tradition  qui  ne  permet  ni  de  penser,  ni  d'éprou- 
ver dans  son  coeur  et  sa  raison  les  choses  qui 
doivent  s'y  passer;  lorsqu'une  tradition  pareille 
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se  met  à  régenter,  gouverner,  opprimer;  lors- 
qu'elle se  met  à  veiller  comme  une  nourrice 
mauvaise  et  rusée  qui  ne  veut  pas  qu'on  la 
dérange,  veille  sur  les  petits  enfants,  coupant 
court  à  toute  espèce  d'initiative,  les  rabrouant, 
les  confisquant,  leur  faisant,  au  besoin,  absor- 
ber des  narcotiques  pour  les  maintenir  endor- 
mis longtemps  :  lorsqu'une  tradition  pareille 
s'installe  quelque  part,  c'est  l'organisation  de 
la  mort.  Et  là,  il  faut  crier  «  Gare!  »  Il  y  a  dan- 
ger mortel;  il  faut  sonner  le  tocsin.  Ce  n'est  pas 
trop  de  dire  :  «  Laisse  les  morts....  Sépare-toi 
des  morts,  ne  lie  pas  ta  vie  à  ces  cadavres.  » 

Que  de  pays,  dont  la  vie  fraîche  pleine  de 
santé,  d'initiative,  de  belles  promesses  a  été 
annihilée  littéralement  par  une  vieille  tradition 
puissante  et  qui  organise  tout  admirablement, 
de  manière  que  rien  ne  se  passe!  Elle  fait  le 
silence  sur  la  vérité,  bâillonne  ceux  qui  veulent 
parler,  supprime  la  liberté  dans  tous  les  do- 
maines,   dans   le    domaine    religieu.x,    écono- 
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mique,    social,  politique.   On  peut  ainsi  avoir 
une  sorte  de  gouvernement  de  la  mort. 

Si  vous  transposez  cette  méthode  du  civil  et  de 
l'administratif  dans  \espiritueL  vous  aboutissez 
à  la  religion  cristallisée  en  dogmes,  formules, 
pratiques,  à  la  religion  de  la  lettre  qui  tue,  et  len- 
tement éteint  l'esprit. 

Et  si  vous  la  transposez  dans  le  domaine 
scientifique  ou  philosophique,  vous  remplacez 
les  recherches  hardies,  les  poussées  vigoureuses 
dans  les  directions  nouvelles,  par  le  mandarinat 
stérile  qui  arrête  le  progrès  et  donne,  pour 
champ  d'évolution  à  la  pensée,  le  cercle  de 
manège  où  des  chevaux  scholastiques  piétinent 
sur  place.  Vous  transformerez  ainsi  l'héri- 
tage fécond  des  ancêtres  en  une  tradition 
sans  vie  et  qui  autour  d'elle  supprime  la  vie. 
La  tradition  de  mort  est  semblable  à  une  grande 
reine  sombre,  devant  laquelle  s'inclinent  les 
vivants,  et  les  pauvres  jeunes,  vaincus  d'a- 
vance. Les  générations  ayant  au  front  une  es- 
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pérance  paraissent  en  présence  du  monstre  et 
sont  tout  de  suite  médusées.  Ceux  qui  naissent 
passent  et  s'étiolent  en  saluant  ces  choses  pé- 
trifiées. Le  nourrisson  rose  baise  la  momie  et  en 
meurt. 

Le  Christ  a  voulu  nous  mettre  au  cœur  un 
avertissement  salutaire  contre  cet  état  de  choses 
qui  serait  la  iln  de  tout.  Mais  il  n"a  pas  enseigné 
l'oubli  ingrat  des  morts,  ni  celte  impiété  cho- 
quante et  inhumaine  qui  manque  de'  respect 
aux  tombes.  Se  séparer  des  morts  aimés,  parce 
que  de  grands  devoirs  nous  appellent,  cela  ne 
signifie  pas  les  abandonner.  Est-ce  qu'on  aban- 
donne son  ami  qui  tombe  sur  le  champ  de 
bataille,  parce  que  la  bataille  continue,  que 
l'action  ne  soulïre  pas  d'arrêt?  Est-ce  qu'on  le 
trahit,  parce  que  la  nécessité  impérieuse  nous 
empêche  même  de  lui  serrer  la  main?  Est-ce 
qu'on  manque  de  respect  à  ses  restes,  parce  qu'on 
ne  peut  même  pas  leur  creuser  une  tombe? 
N'a-t-on   pas  ramassé  le  drapeau  qu'il   portait 
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lui-même  pour  le  porter  plus  loin?  Il  y  a  une 
unité  entre  les  morts  et  les  vivants,  qui  ne  se 
traduit  pas  par  un  arrêt,  mais  au  contraire  par 
une  poussée  en  avant. 

Le  vrai  sens  de  cette  recommandation  virile 
et  vaillante  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
c'est  qu'il  faut  rester  dans  une  telle  disposition 
d'esprit,  que  la  vie  ne  soit  pas  absorbée  dans  la 
mort,  mais  que  la  mort  soit  absorbée  dans  la 
vie.  S'il  y  a  des  vivants  qui  sont  des  morts,  et  des 
traditions  qui  tuent;  s'il  y  a  infiltration,  invasion 
des  germes  de  mortifères  et  qu'il  faille  s'en  dé- 
fendre, il  y  a  aussi  des  morts  qui  donnent  la  vie. 
Propagation  de  la  vie,  contagion  heureuse 
victorieuse  de  la  vie  sur  le  néant  :  Il  v  a-tout 
cela  positivement  —  du  fait  des  morts  qui 
sont  vivants.  Jamais  on  ne  l'a  mieux  compris, 
que  dans  le  christianisme  primitif.  Qui  donc 
inspire  tous  ces  pauvres  disciples,  quand  le 
Seigneur  n'est  plus  avec  eux  et  qu'on  l'a 
crucifié? —  Un  mort.  C'est  au  nom  d'un  mort 
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qu'ils  se  réunissent;  c'est  au  nom  d'un  pieux 
souvenir  qu'ils  s'aiment;  c'est  au  nom  d'une 
fidélité  envers  quelqu'un  qui  est  entré  dans 
l'invisible  qu'ils  entreprennent  la  conquête 
du  monde.  Et,  lorsqu'eux-mêmes,  dans  la 
lutte  qu'ils  livrent,  ils  tombent,  remarquez 
combien  dans  le  christianisme  primitif,  on 
oublie  peu  les  morts.  Les  martyrs  sont  les  plus 
vivants  des  chrétiens;  ils  ont  beau  avoir  été 
mangés  par  les  fauves  du  cirque,  dévorés  par 
les  flammes,  jetés  en  pâture  aux  poissons  de 
la  mer;  ils  ont  beau  avoir  été  pulvérisés  par 
toutes  les  puissances  de  destruction  :  ils  ressus- 
citent comme  le  Seigneur  ressuscita  dans  l'âme 
de  ses  disciples,  ils  ressuscitent  dans  le  souve- 
nir de  l'Eglise. 

Ah,  quelle  lumière  nouvelle  et  surhumaine 
jette  la  parole  :  «  Laisse  les  morts  enterrer  leurs 
morts!  »  De  quel  commentaire  triomphant  l'ac- 
compagnent ces  vivants  en  qui  agit  l'âme  des 
transfigurés  par  la  mort!  Jamais  ceux  qui  sont 
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partis  dans  le  don  magnifique  et  suprême  d'eux- 
mêmes,  n'ont  été  recueillis  par  des  cœurs  plus 
reconnaissants  et  plus  courageux  que  ces  pre- 
miers martyrs  de  l'Eglise  chrétienne.  La  gloire 
du  Crucifié,  c'est  la  gloire  d'un  mort.  La  gloire 
des  martyrs,  c'est  aussi  la  gloire  de  ceux  qui  se 
sont  envolés,  et  qui,  même  souvent  n'ont  pas  eu 
de  sépulture. 

Mais  dans  le  christianisme  primitif,  il  n'y 
a  pas  pour  cela,  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'ido- 
lâtrie de  la  mort.  La  mort  a  été  vaincue  sur 
la  croix.  On  ne  connaît  pas  la  préoccupation 
malsaine  au  sujet  de  ceux  qui  sont  partis, 
ni  le  deuil  qui  tue,  lente  extermination  des 
vivants.  On  échappe  à  ce  deuil  mortel  que 
chacun  risque  de  pratiquer  lorsqu'il  s'aban- 
donne trop  à  son  désespoir,  à  sa  tristesse  et 
qu'en  somme,  il  se  laisse  tomber,  en  proie  au 
«  chagrin  passif.  »  On  se  souvient  des  morts  en 
un  culte  vivifiant.  A  travers  les  larmes  qui  les 
pleurent,  on  aperçoit  des  étoiles. 
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L'Ame  du  christianisme  primitif,  faite  de  la 
communion  étroite  des  vivants  et  des  morts,  se 
réveille  partout  où  se  passent  des  événements 
analogues,  c'est-à-dire  partout  où  de  jeunes  et 
belles  forces  franchissent  par  le  sacrifice  volon- 
taire la  ligne  mystérieuse  entre  le  monde  visible 
et  le  monde  invisible.  (3n  ne  peut  pas  frapper 
aujourd'hui  à  une  porte,  on  ne  peut  pas  toucher 
une  main,  sans  rencontrer  un  pieux  souvenir. 
Mais,  il  faut  nous  garder,  mes  frères,  de  pleurer 
nos  enfants,  de  pleurer  nos  chefs  de  famille,  avec 
des  larmes  où  il  n'y  a  pas  d'espérance.  Laissons 
les  vivants  qui  sont  morts,  enterrer  leurs  morts 
dans  la  nuit  morne.  Ne  les  imitons  pas.  Faisons 
à  nos  héros  morts  cet  honneur  —  puisque  eux. 
par  la  mort,  se  sont  incorporés  d'une  manière 
plus  étroite  et  plus  efficace  à  la  vie  nationale,  — 
faisons-leur  cet  honneur  de  les  pleurer  avec 
espérance  et  dans  la  foi.  Ainsi  parla  façon  même 
de  les  honorer,  nous  annoncerons,  protégerons, 
fortifierons  le  Royaume  de  Dieu. 
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Nous  ne  dirons  donc  pas  :  «  Laisse  les  morts.  » 
mais  :  «  Garde  les  morts.  »  Ne  les  garde  pas 
comme  les  vieux  Egyptiens  gardaient  leurs 
momies,  à  tel  point  que,  finalement,  il  y  avait 
plus  d'habitants  dans  les  nécropoles  que  dans 
la  ville  des  vivants,  et  que  les  morts  devenaient 
encombrants;  mais,  garde  leur  esprit,  leur  sou- 
venir, leur  œuvre.  Nous  sommes  devenus,  un 
peu  tous,  des  gardiens  du  feu  sacré  qui  brûlait  au 
cœur  de  nos  vaillants  envolés.  Or,  c'est  de  ces 
clartés  qu'est  tissée  la  lumineuse  étoffe  de  la 
vie  supérieure.  Les  calculs  mesquins,  l'étroi- 
tesse  de  cœur,  l'ensemble  de  ce  qu'il  y  a  de 
moins  idéal  parmi  les  désirs  humains,  nous 
fait,  jour  après  jour,  travailler  à  notre  suaire, 
transformer  notre  vie  en  une  cérémonie  fu- 
nèbre. Le  pieu.x  souvenir  des  morts,  entretenu 
en  des  cœurs  détachés  du  terre-à-terre,  1  ame 
rivée  à  ceux  qui  se  sont  donnés,  la  compréhen- 
sion intime  et  profonde  des  actes  héroïques 
nous  fournissent   ces  fils  d'or  d'un   vêtement 
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impérissable  et  font  de  nous  des  tisserands 
d'immortalité. 

Travail  douloureux,  qui  fait  tomber  plus 
d'une  larme  sur  le  rude  métier,  mais  beau 
travail,  noble  et  t,'rand,  digne  de  ceux  que 
nous  pleurons  et  qui  sont  des  héros.  Il  n'y 
a  plus,  maintenant,  pour  quiconque  les  aime 
vraiment,  qu'une  seule  préoccupation,  c'est 
de  rester  avec  eux,  de  rester  près  d'eux,  de 
maintenir  ce  qu'ils  ont  voulu,  de  ne  pas  ternir 
leur  gloire,  de  ne  pas  amoindrir  et  souiller  le 
patrimoine  avec  des  âmes  basses  et  des  goûts 
indignes  d'eux. 

Oui,  laisse  les  morts  enterrer  leurs  morts! 
Laisse  derrière  toi  toute  la  routine,  toute  la 
poussière,  et  la  rouille  impure  des  passions 
inférieures,  laisse  tout  ce  qui  est  vraiment  de  la 
mort,  et  de  la  mort  laide,  et  malpropre; 
nettoie  de  cela  ton  àme,  comme  on  désinfecte 
une  demeure.  Et,  pour  y  arriver,  si  l'eau  ordi- 
naire ne  suffit  pas,  emploie  les  antiseptiques  les 
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plus  vigoureux  :  immunise-toi  de  telle  sorte  que 
les  germes  délétères  ne  puissent  pas  avoir  prise 
sur  ton  organisme  spirituel. 

Mais  honore,  vénère,  aime,  fais  revivre  dans 
ton  cœur,  dans  ta  maison  et  dans  la  cité,  les 
morts  aimés  qui  sont  vivants,  qui  sont  notre 
trésor,  qui  sont  les  joyaux  de  notre  vie. 

O  tombes  des  aïeux  pour  lesquelles  avec  piété 
combattent  les  petits-fils!  Terre  sacrée  où  dor- 
ment les  anciens! 

O  tombes  de  nos  enfants,  où  ils  sont  descen- 
dus après  avoir  versé  leur  sang  dans  un  élan 
de  fidélité  à  la  vieille  patrie!  Tombes  des  preux 
anciens  et  tombes  des  jeunes  chevaliers  morts 
pour  l'avenir!  Vous  représentez  véritablement 
le  capital  moral  de  la  France. 

C'est  pour  cela,  chers  amis,  en  ce  temps  où 
nous  vivons,  où  les  portes  de  la  mort  ne  se 
terment  plus,  que  j'ai  voulu  vous  parler  de  ce 
sujet  à  la  fois  douloureux  et  grand,  terrible  par 
les  dangers  qu'il  évoque  pour  nous,  lorsqu'on 
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peut  perdre  sa  vie  et  être,  tout  vivant,  un  mort, 
et  un  mort  déshonoré;  mais  grand,  noble, 
magnifique  par  l'invitation  à  ramasser  tout  ce 
qu'on  a.  la  minute  de  la  vie  présente  et  le  passé 
des  chers  morts,  pour  les  consacrer  ensemble, 
dans  un  geste  unique  et  unanime,  à  travailler 
pour  le  royaume  de  Dieu.  Amen! 


VENDS  TES  BIENS! 


LECTIRK 

Au  moment  oii  il  sortait  pour  se  mettre  en  route,  un  jeune 
homme  accourut,  et,  se  jetant  à  ses  genoux,  lui  adressa  cette 
question  :  lîon  Maître,  que  dois-je  faire  pour  hériter  la  vie 
éternelle  ? 

Jésus  lui  dit  :  Pourquoi  m'appelles-tu  bcm.'  Nul  n'est  bon, 
que  Dieu. 

Tu  connais  les  commandements  :  Ne  ctimmets  point  d'adul- 
tère; ne  tue  point;  ne  dérobe  point;  ne  porte  point  de  faux 
témoignage;  ne  fais  tort  à  personne;  Honore  ton  père  et  ta 
mère 

Cet  homme  répondit  ;  .Maitre,  j'ai  gardé  tous  ces  comman- 
dements dès  ma  jeunesse. 

Jésus,  l'ayant  regardé,  l'aima,  et  lui  dit  :  Il  te  manque  une 
chose  :  va,  vends  tout  ce  que  tu  as  et  le  donne  aux  pauvres, 
et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  ;  puis  viens  et  suis-moi  : 

IVlais  lui,  affligé  de  cette  parole,  s'en  alla  tout  triste,  car  il 
avait  de  grands  biens. 

Alors  Jésus,  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  dit  à  ses  dis- 
ciples :  Qu'il  est  difficile  à  ceux  qui  ont  des  richesses  d'entrer 
dans  le  royaume  de  Dieu! 

Ils  furent  stupéfaits  de  ces  paroles.  Alors  Jésus  reprit  ;  Mes 
enfants,  qu'il  est  difficile  à  ceux  qui  mettent  leur  confiance 
dans  les  richesses  d'entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  ! 

S.  Marc,  x,  17-24. 


V 

VENDS  TES  BÎExNS! 

CHEBS    AMIS    ET    FBÈRES, 

Un  jeune  homme  très  respectueux,  puisqu'il 
ne  se  contente  pas  de  saluer  Notre  Seif^neur 
Jésus-Christ,  mais  se  jette  à  ses  pieds,  et  recon- 
naît sa  souveraineté  morale,  lui  pose  cette  ques- 
tion :  «  Bon  maître  »  que  dois-je  faire  pour 
mériter  la  Vie  Eternelle?  Notre  Seigneur  lui 
répond  en  substance  :  D'abord,  mon  ami  «  Nul 
n'est  bon  que  Dieu  seul;  «ensuite  »  :  «  Tu  n'es 
pas  sans  avoir  reçu  une  éducation  selon  la  loi 
et  les  prophètes.  Conforme  ta  vie  à  ce  qu'ont 
dit  les  ancêtres  inspirés  par  la  sagesse  de  Dieu 
elle-même  et  par  la  vieille  expérience  humaine.  » 

Sans  hésiter,  le  jeune  homme  déclare  :  «  J'ai 
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gardé  tous  ces  commandements  dès  ma  jeu- 
nesse. »  Y  avait-il  dans  ce  jeune  homme  une  trop 
grande  confiance  en  lui-même  ou  une  aspira- 
tion plus  haute  que  l'ordinaire?  —  Je  crois  plu- 
tôt que  ccst  le  deuxième  cas,  parce  que  je  ne 
comprendrais  pas  que  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  le  regardant,  c'est-à-dire  le  jugeant, 
l'appréciant,  l'eût  aimé.  S'il  avait  eu  affaire 
à  un  de  ces  e.xemplaires  de  naïve  infatuation 
que  l'on  rencontre  dans  toutes  les  familles, 
plus  exactement  dans  toutes  les  catégories  de  la 
famille  humaine  —  infatuation  qui  provient 
quelquefois  de  la  trop  grande  admiration  des 
parents,  ou  de  la  vie  trop  facile,  de  l'entourage 
par  trop  porté  à  l'éloge,  jamais  Notre  Seigneur 
n'eût  parlé  comme  11  l'a  fait,  il  se  serait  plutôt 
dit  :  «  Voilà  quelqu'un  qui  a  besoin  qu'on  lui 
rende  un  service,  c'est  de  lui  rabattre  l'opinion 
qu'il  a  de  lui-même;  aimons-le  suffisamment 
pour  lui  donner  une  douche.  » 

Ur,  ce  n'est  pas  ce  qui  s'est  produit.  Notre 
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Seigneur  l'aima  et  pensa  :  «  Que  c'est  beau,  la 
jeunesse!  la  vraie,  qui  a  l'air  de  dire  :  «  Me 
voici  Seigneur,  je  suis  prêt  à  faire  ta  volonté,  » 
la  jeunesse  en  qui  monte  la  belle  sève  de  l'en- 
thousiasme, qui  ne  demande  pas  à  faire  les 
choses  ordinaires,  mais  qui  voudrait  de  l'ex- 
traordinaire, inconsciente  peut-être  des  dif- 
ficultés, mais  toute  remplie  d'une  bonne  vo- 
lonté qui  vient  de  plus  haut  que  les  hommes. 
Que  c'est  beau,  la  jeunesse!  »  Après  toutes  les 
expériences  décevantes,  après  toutes  les  désillu- 
sions, après  tout  ce  qui  est  tombé  de  la  tête  des 
hommes  revenus  de  tout,  comme  tombent  les 
feuilles  mortes  en  automne,  il  est  doux  de 
constater  que  l'enthousiasme  et  les  grandes 
aspirations  renaissent  toujours  dans  la^  jeu- 
nesse, avec  le  désir  ardent  de  mieux  faire, 
dans  l'espérance  invincible  et  dans  la  foi  ! 

Le  Seigneur  Jésus  reconnut  son  propre  cœur 
dans  celui  de  ce  jeune  homme;  il  le  regarda  en 
souriant,  et,  en  même  temps,  priant  pour  lui 
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intérieurement,  afin  que  l'Eternel  lui  donnât  la 
force  d'accomplir  ce  qu'il  allait  lui  demander  : 
«  Il  te  manque  une  chose,  mon  ami,  vends  tes 
biens,  donne-les  aux  pauvres;  tu  te  constitueras 
un  trésor  dans  le  ciel.  Après  cela,  viens  et  suis- 
moi  !  » 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête,  muet,  devint 
triste  et  s'en  alla.  Le  texte  ajoute,  pour  toute 
explication  :  «car  il  avait  de  grands  biens.  »  Et 
Jésus  fait  cette  réflexion  grave  :  «  Qu'il  est  dif- 
ficile à  ceux  qui  ont  des  richesses  d'entrer  dans 
le  Royaume  de  Dieu!  -h 

Une  hypothèse  maintenant  :  Admettons  — 
c'est  arrivé  —  que  ce  jeune  homme,  devant  la 
parole  de  Notre  Seigneur,  se  fût  senti  immédia- 
tement pénétré  par  je  ne  sais  quoi  de  divin.,  par 
cette  électricité  particulière  qui  vient  des  chefs 
et  anime  les  soldats.  En  contact  avec  la  force 
de  toutes  les  forces,  le  pouvoir  de  tous  les  pou- 
voirs, qu'il  se  fût  écrié  plein  de  feu  :  «  Seigneur, 
merci  de  ta  confiance!  Merci  de  me  croire  ca- 
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pable  d'un  pareil  détachement!  »  Mettons 
même  qu'il  n'eût  rien  dit;  que  sa  joie  s'ins- 
crivant  sur  sa  figure,  mais  se  manifestant  par 
le  seul  silence,  eût  démontré  au  Seigneur  qu'il 
avait  touché  juste  et  qu'une  belle  âme  allait 
faire  le  grand  pas.  Arrivons  à  la  réalisation. 

Voilà  notre  jeune  homme  parti  pour  s'exé- 
cuter d'enthousiasme.  Personne  de  sa  famille,  ne 
fait  opposition.  Il  va  vejidre  ses  biens.  Est-ce  que 
vous  croyez  que  peu  importait  la  façon  dont  cette 
opération  devait  s'accomplir?  'Vendre  n'est  pas 
une  opération  que  peut  entreprendre  le  premier 
venu. 

Vendre  des  biens!  Avez- vous  déjà  réfléchi  à 
ce  que  c'est  que  du  bien  !  Du  bien,  c'est  le  travail 
des  hommes,  du  bien  c'est  le  soleil  de  Dieu;  du 
bien,  c'est  de  la  peine  amassée  ;  du  bien,  ce  sont 
des  efforts  qu'il  faut  respecter;  du  bien,  c'est 
l'héritage  de  nos  pères,  c'est  ce  que  nous  devons 
vénérer  dans  ce  qu'ils  nous  ont  transmis;  du 
bien,  c'est  ce  qui  peut  aboutir  à.l'action  bonne 


126  Glaives  à  deux  tranchajits 

ou  mauvaise,  selon  l'emploi.  Le  conseil  de 
Notre  Seigneur,  suivi  avec  intelligence  et  scru- 
pule en  même  temps,  mettait  le  jeune  Israélite 
en  demeure  de  commencer  par  bien  vendre. 
Mal  vendre!  c'est  une  grosse  irrégularité  éco- 
nomique et  morale.  Comment!  On  eût  appris 
dans  Jérusalem  qu'un  tel  allait  vendre  ses  biens^ 

—  biens  au  soleil,  arpents,  vignobles,  fermes, 

—  on  eût  dit,  en  même  temps  :  «  Ce  n'est  pas 
une  vente  ordinaire.  C'est  le  Seigneur  Jésus, 
quelqu'un  de  Nazareth,  qui  la  conseille.  Le 
vendeur  est  tout  à  fait  enthousiaste;  il  va  plutôt 
se  débarrasser  de  ses  biens  que  les  vendre.  » 
Alors,  attention  ! 

Vovez,  immédiatement,  les  appétits  malsains 
des  coquins,  des  exploiteurs  éveillés  par  un 
mouvement  d  ame  généreux.  Prenons  garde  de 
ne  pas  commencer  l'organisation  du  royaume 
de  Dieu  par  l'effervescence  des  appétits! 

Pour  bien  vendre,  il  faut  connaître  la  valeur 
des  choses,  il   faut  connaître  aussi  les  ache- 
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teurs.  Mais,  je  n'insiste  pas;  il  y  en  a  beau- 
coup qui  connaissent  mieux  ces  questions  que 
moi;  j'en  parle  simplement  pour  mémoire, 
précisant  ainsi  des  réalités  que  nul  ne  néglige 
impunément. 

Admettons  maintenant  —  c'est  chose  parfai- 
tement possible  —  que  le  jeune  homme  se  soit 
appliqué  à  bien  vendre,  et  que,  pour  arriver  à 
mieux  vendre  que  d'après  ses  propres  lumières, 
il  ait  fait  choix  de  quelqu'un 'qui  vende  à  sa 
place,  —  d'un  homme  de  confiance;  qu'au  sur- 
t      plus  sa  confiance  fût  bien  placée. 

Quelque  temps  après,  l'homme  de  confiance 
revient  et  dit  :  «  C'est  fait;  tes  biens  sont  vendus. 
Nous  les  avons  même  vendus  mieux  qu'on  n'eût 
pu  espérer.  »    ' 

Le  premier  pas  a   réussi  à   merveille.   Sans 

regret  de  ce  qu'il  abandonne,  sans  reproche  à 

se  faire  sur  l'aliénation  intelligente  de  son  bien, 

le  jeune  homme  se  dispose  à  faire  le  second  en 

i-     suivant  le  deuxième  conseil  de  Jésus  :  Donne- 
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les  aux  pauvres....  La  première  difficulté  a  été 
vaincue  ;  voici  venir  des  séries  de  difficultés. 

Ah!  les  pauvres!  Toute  la  tendresse  des 
hommes  doit  être  émue  sur  la  pauvreté,  sur 
celui  qui  n'a  pas  ce  qu'il  lui  faut.  La  pauvreté 
est  sainte.  La  pauvreté  se  ran^e  parmi  les 
choses  éternelles,  augustes.  Dieu  lui-même  l'a 
touchée  de  sa  main,  et  sacrée.  Et  quiconque 
touche  au  pauvre,  pour  léser  son  droit,  est 
comme  celui  qui  toucherait  à  l'enfant  encore 
incapable  de  se  défendre  lui-même,  comme 
celui  qui  brusquerait  les  malades,  maltraiterait 
les  infirmes.  Quiconque  est  privé  de  moyens 
pour  affirmer  ses  droits  relève  de  Dieu  le 
grand  défenseur. 

Honneur  à  la  pauvreté!  Respect  à  la  pauvreté, 
à  la  vraie,  qui  est  honnête,  digne,  simple  et 
droite,  patiente  et  bienveillante,  laborieuse  tant 
qu'elle  en  a  la  force.  Mais  vous  savez  bien  qu'il 
y  a  des  pauvres  qui  sont  les  pires  ennemis  des- 
pauvres. 11  y  a  les  faux  pauvres,  les  mauvais 
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pauvres.  Leur  tare,  leur  méfait  hideux  est 
d'avoir  mis  au  cœur  des  braves  gens  le  doute 
sur  la  sincérité  des  plaintes  même  les  plus  sin- 
cères et  les  plus  légitimes.  Il  y  a  des  pauvres 
tellement  astucieux  dans  leurs  mensonges,  que 
leur  pauvreté  n'est  qu'une  vile  imposture. 
Leur  entreprise  louche  est  la  plus  grande  of- 
fense non  pas  seulement  à  ceux  qu'ils  trompent, 
mais  c'est  la  plus  grande  offense  à  la  pauvreté 
véritable,  car  c'est  une  contrefaçon,  une  carica- 
ture déshonorante,  de  la  sainte  pauvreté,  une 
usurpation  de  son  juste  droit. 

Les  vrais  pauvres  sont  généralement  dis- 
crets, un  peu  timides,  de  braves  gens  qui  au- 
raient plutôt  besoin  d'être  recherchés,  poussés, 
tandis  que  les  autres  connaissent  l'art  de  se 
montrer,  de  se  faire  valoir.  Les  vrais  pauvres, 
les  braves  pauvres,  n'ont  pas  beaucoup  de  flair; 
ils  sentent  plutôt  leur  misère  qu'ils  ne  respirent 
dans  l'air  ambiant  la  trace  de  l'homme  de  bien 
qu'on  pourrait  apitoyer. 

9 
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Les  autres,  c'est  différent!  Requins  tilant 
les  bateaux!  Loups  qui  suivent  les  traineaux  ! 
Racaille!  S'il  y  a  encore  des  pauvres  dans  le 
monde,  aujourd'hui,  dans  ce  temps  de  bonne 
volonté  universelle,  c'est  en  grande  partie, 
non  pas  seulement  à  l'égo'isme  de  quelques- 
uns  qui  possèdent,  qu'on  le  doit,  mais  à  l'im- 
posture de  ceux  qui  ont  tellement  exploité  la 
charité  publique  que  les  bonnes  volontés  sont 
désorientées  et  découragées. 

Ah!  mon  brave  jeune  homme!  Te  voilà 
comme  François  d'Assise!  le  plus  doux,  le  plus 
populaire  de  tous  les  saints.  Tu  as  les  plis 
de  ta  toge  remplis  de  richesses.  Attention! 
Ne  crois  pas  qu'il  s'agisse  simplement  de  les 
jeter  sur  la  place  publique,  parce  que  tu  lance- 
rais les  perles  aux  pourceaux.  C'était  délicat  de 
vendre;  ce  l'est  encore  plus,  de  donner,  de  dis- 
cerner,  de   savoir  à  qui  )"on   donne.  ' 

Et  puis,  quand  tu  le  sauras  et  que  tu  don- 
neras, ne  t'imagine  pas  que  tu  n'as  qu'à  ouvrir 
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ta  main  :  il  faut  respecter  celui  auquel  tu 
donnes,  ne  pas  jeter  sur  lui  une  pluie  d'or  qui 
pourrait  l'éclabousser.  Donne  fraternellement  : 
que  ta  main  droite  ignore  ce  que  fait  ta  main 
gauche.  Pratique  ce  renoncement  plus  grand 
que  tout,  plus  grand  que  celui  à  ton  bien  :  le 
renoncement  à  toi  même  :  etface-toi  en  don- 
nant. 

Sois  aussi,  et  tout  ensemble  clairvoyant  et 
aveugle!  Clairvovant.  afin  de  donner  avec 
discernement  et  ne  pas  détruire  par  ton  inter- 
vention l'équilibre  d'une  existence,  le  ressort 
d'une  volonté.  Aveugle,  pour  ne  pas  blesser  en 
regardant  de  trop  près  et  avec  indiscrétion  peut 
être,  celui  que  tu  obliges.  Prends  garde  de 
froisser  sa  dignité,  égale  devant  Dieu,  à  la 
-tienne! 

Vends  tes  biens,  donne-les  aux  pauvres!  On 
dirait  que  c'est  simple,  comme  de  pousser  un 
bouton  :  et  c'est  fait  tout  de  suite!  Non,  la  chose 
la  plus  difficile  dans  le  monde  est  celle-là. 
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Mais  je  poursuis:  Le  jeune  homme  de  l'Evan- 
gile a  tout  donné  et  bien  donné.  Que  son  passé 
soit  béni!  Sa  récompense  maintenant,  est  de 
suivre  le  .Maître  et  de  vivre  selon  son  esprit. 

Une  nouvelle  question  se  pose  :  ce  conseil  de 
Jésus  est-il  à  considérer  comme  règle  générale, 
à  suivre  par  quiconque  désire  être  son  disciple? 
Rappelons-nous  que  Jésus-Christ  parlait  à  un 
jeune  homme  exceptionnel,  qui  voulait  faire 
plus  que  l'ordinaire,  ou  qu'il  supposait  vouloir 
être  parfait.  11  lui  donne  ce  conseil  de  l'abnéga- 
tion complète,  du  renoncement  absolu  à  toute 
propriété,  à  tout  désir  et  ambition  personnelle. 

Ce  conseil  est-il  pour  tous?  Notre  Seigneur 
a  donné  un  certain  nombre  de  consignes  uni- 
verselles auxquelles  tout  le  monde  peut  et  doit 
se  conformer.  Non  seulement,  il  n'y  a  pas  d'in- 
convénient à  ce  que  chacun   les  suive,  mais 
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plus  nous  sommes  à  les  pratiquer,  et  mieux 
nous  avançons  les  affaires  de  l'humanité.  En 
est-il  de  même  de  l'injonction  :  Vends-tes  biens? 

Réfléchissez  un  peu  avec  les  lumières  que 
vous  avez.  Je  ne  vous  parle  pas  comme  à  des 
économistes  consommés,  et  qui  connaîtraient, 
autant  qu'un  homme  peut  les  connaître,  tous  les 
rouages  de  la  société;  je  vous  parle  simplement 
comme  à  des  gens  qui  ont  leur  intelligence 
ouverte.  Qu'arriverait-il  dans  le  monde,  si 
chacun  voulait  vendre?  Il  n'v  aurait  bientôt 
plus  d'acheteurs,  l'économie  actuelle  du  monde 
serait  détruite. 

Il  V  a  eu  un  essai  de  ce  genre  dans  la  pre- 
mière Eglise  de  Jérusalem.  Pourquoi?  Parce 
que,  à  cette  époque-là,  un  certain  nombre  de 
paroles  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  avaient 
été  interprétées  comme  la  prédiction  d'une 
prochaine  catastrophe  finale  du  monde.  On 
crovait  que  la  fin  du  monde  allait  venir,  et 
d'une  manière  si  rapide  —  comme  un  voleur 
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dans  la  nuit,  —  qu'il  ne  s'agissait  plus  que 
d'une  chose  :  faire  autant  de  bien  que  possible 
avec  ce  qu'on  avait.  Tout  le  reste  n'importait 
pas.  il  n'y  avait  pas  à  s'occuper  de  l'avenir. 
La  première  communauté  de  Jérusalem,  au 
bout  de  trente  ans  de  cette  pratique,  tomba 
dans  une  telle  pauvreté  qu'une  partie  du  minis- 
tère laborieu.x  de  l'apôtre  saint  Paul  consista 
à  mendier,  par  l'univers  entier,  pour  ceu.x  de 
Jérusalem.  Il  trouvait  certainement  à  les  sou- 
tenir, mais,  en  même  temps  qu'il  était  obligé 
de  tendre  ainsi  la  main,  ne  devait-il  pas  se  dire 
—  et ceu.x  vers  lesquels  il  allait  ,ne  devaient-ils 
pas  se  faire  la  même  réflexion  —  :  «  Si  tous 
les  chrétiens  étaient  dans  la  situation  de  ceux 
de  Jérusalem,  lesquels  viendraient  au  secours 
des  autres  ?  » 

Nous  avons,  depuis,  eu  le  grand  rêve  de  l'an 
mille,  où  une  véritable  folie,  en  même  temps 
qu'une  indescriptible  terreur,  est  passée  sur  le 
monde.  Une  multitude  de  gens,  dans  la  simpli- 
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cité  et  dans  la  bonté  de  leur  cœur,  se  débarras- 
saient de  tous  leurs  biens.  L'an  mille  arriva, 
passa,  et  le  monde  dura  ! 

Aujourd'hui,  à  chaque  instant,  des  gens 
parlent  de  la  fin  du  monde.  Tout  calendrier 
qui  se  respecte  annonce  une  date  pour  cet 
événement.  Se  laisser  frapper  par  ce  genre  de 
prédictions  serait  un  signe  de  faiblesse  d'es- 
prit. La  première  notion  qu'il  faut  avoir, 
quand  on  est  architecte,  c'est  la  notion  de  la 
stabilité  de  la  terre,  quoique  la  terre  soit  essen- 
tiellement mobile.  La  première  notion  qu'il 
faut  avoir,  si  l'on  veut  s'organiser  dans  le 
monde  d'après  les  règles  de  la  sagesse,  c'est  la 
notion  de  la  stabilité  économique,  malgré  que, 
idéalement,  on  puisse  affirmer  qu'aucun  sys- 
tème économique  ne  durera  toujours. 

De  même  que  le  jeune  homme  qui  se  pré- 
senta à  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  était  un 
cas  exceptionnel,  la  liquidation  des  biens,  le 
renoncement  à  posséder  doit  être  une  exception. 
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L'indigence  aussi  doit  être  une  exception.  L'hu- 
manité ne  doit  pas  être  organisée  de  telle  sorte 
que  l'aumône  soit  la  marque  régulière  des 
relations  sociales.  L'humanité  ne  doit  pas  être 
organisée  de  telle  sorte  que  quelques-uns 
soient  les  patrons,  non  dans  le  sens  de  chefs, 
organisateurs  du  travail,  mais  dans  le  sens  de 
grands  dispensateurs  des  bienfaits.  Lors  môme 
qu'ils  auraient  un  cœur  d'or,  un  cœur  comme 
celui  du  bon  Dieu,  —  les  autres,  comme  dans 
la  vieille  Rome,  seraient  des  clients  attendant 
leur  pâtée.  L'humanité,  en  un  mot,  ne  doit 
pas  être  organisée  de  telle  sorte  que  quelqu'un 
puisse  être  tenté  de  se  faire  entretenir  sans  tra- 
vailler, quand  il  est  valide.  Une  des  meilleurs 
façons  de  placer  son  bien  est  donc  d'encourager 
le  travail,  l'initiative  intelligente,  'et  même  de 
courir  des  risques  pour  soutenir  des  entreprises 
utiles. 

Le  pauvre,  le  seul  pauvre  légitime,  c'est  le 
malade,  l'infirme,  le  trop  jeune,  ou  le  trop  âgé; 
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c'est  quiconque,  frappé  ou  vaincu  par  la  vie; 
c'est  celui  qui  est  tombé  et  qui  a  besoin  qu'on  le 
ramasse,  comme  le  bon  Samaritain  ramassa,  au 
bord  de  la  route,  le  voyageur  tombé  aux  mains 
des  meurtriers.  Mais,  il  ne  faut  pas,  —  même 
pour  que  la  charité  soit  magnifiée,  —  que  ceux- 
là  se  fassent  porter  qui  ne  sont  ni  invalides  ni 
malades.  Pouvant  travailler,  possédant  ce  capital 
qu'on  appelle  la  santé,  l'intelligence,  une  capa- 
cité quelconque  de  produire,  si  vous  vous  con- 
stituez pauvre,  vous  descendez  au  rang  de 
parasite. 

Le  parasite!  c'est  le  pire  des  êtres!  c'est  la  ver- 
mine! Elle  doit  disparaître!  L'organisation  chré- 
tienne d'une  société  ne.  consiste  donc  pas  à 
ériger  l'aumône  en  loi  générale.  Ce  serait  l'abo- 
lition de  toute  dignité  humaine  et  la  suppression 
de  la  loi  sainte  du  travail. 

Qu'a  donc  voulu  dire  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ? 

Il  a  voulu  dire  à  ce  jeune  homme  qui  se  trou- 
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vait  être  un  cas  spécial  :  «  Toi,  tu  es  fait,  avec 
tes  aspirations  et  tes  qualités,  pour  travailler, 
sans  regarder  en  arrière,  à  l'avancement  parmi 
les  hommes  du  rèi^ne  de  justice  et  du  règne  de 
bonté.  Pour  bien  t'acquitterd'une  tàchesi  haute, 
il  ne  faut  pas  que  tu  aies  l'esprit  occupé  de  toutes 
sortes  d'autres  choses,  que  tu  aies  à  te  préoccu- 
per de  ton  vignoble,  de  tes  vergers,  de  ta  maison, 
de  tes  locataires,  que  tu  t'inquiètes  de  connaître 
le  prix  et  l'état  des  marchés,  que  tu  sois  préoc- 
cupé de  savoir  s'il  y  a  famine  ou  disette  en 
Orient.  Tes  biens  et  leur  gestion,  seraient  pour 
toi  un  embarras,  un  boulet  à  tes  pieds,  une 
chaîne  à  ton  cou.  Il  faut  que  tu  arrives  d'abord  à 
la  liberté.  Conclusion  :  débarrasse-toi  de  tes 
biens,  donne-les  à  ceux  qui  sont  dans  le  besoin  ; 
après,  suis-moi.  » 

Ce  n'est  pas  un  conseil  économique,  c'est  un 
conseil  moral  et  religieux  qui  regarde  le  carac- 
tère, le  cœur,  l'aspiration,  la  disposition  inté- 
rieure. Ce  conseil  répond  bien  à  cette  situation 
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spéciale  de  quelques-uns,  qui  constitue  la  voca- 
tion et  les  oblige  à  tout  laisser  derrière  eux,  pour 
marcher  en  avant. 

Dans  tous  les  conseils  qu'il  a  donnés,  même 
quand  II  dit  :  «  Ne  vous  souciez  pas  du  lende- 
main, regardez  les  oiseaux  du  ciel  et  les  lys  des 
champs  qui  ne  filent,  ni  ne  tissent.  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ  n'a  jamais  voulu  dire  que  les 
hommes  ne  devaient  pas  être  prévovants,  qu'ils 
ne  devaient  pas  travailler.  Il  a  seulement  voulu 
dire  :  Pourquoi  vous  faites-vous  tant  de  souci, 
vous  qui  pouvez  filer,  vous  qui  savez  travailler? 
"V'ous  ne  pouvez  pas  craindre,  étant  laborieux  et 
industrieux,  qu'il  vous  arrive  pire  qu'aux  oiseaux 
du  ciel  et  aux  fleurs  de  la  vallée,  qui  ont  tout  de 
même  ce  qui  leur  faut,  bien  qu'ils  ne  filent,  ni 
ne  tissent,  ni  ne  moissonnent.  » 

Jamais  Notre  Seigneur  n'a  élevé  la  main  contre 
cette  colonne  sacrée  qui  supporte  non  seulement 
l'humanité  économique,  mais  encore  l'humanité 
morale,  et  qui  s'appelle  le  travail.  Rien  de  grand, 
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ni  de  beau  comme  le  travail  !  Mauditsoit  celui  qui 
pouvant  travailler,  ne  travaille  pas!  L'homme  a 
besoin  du  travail,  comme  les  plantes  de  la  rosée 
céleste!  On  a  besoin  non  seulement  de  remuer, 
de  faire  effort,  mais  de  se  sentir  engaj^é  dans 
toute  cette  grande  organisation  humaine,  comme 
un  rouage  profitable,  afin  d'engrener  avec  ses 
semblables,  de  voir  la  fuite  utile  des  jours  et  de 
ressembler  au  semeur  dont  le  geste  auguste  va 
rejoindre,  à  Thorizon,  la  levée  des  étoiles. 

Quiconque  ne  veut  pas  travailler,  quiconque 
a  pour  idéal  d'être  couché  dans  quelque  vague 
paradis,  sur  des  gazons  fleuris,  sous  les  ombrages 
assoupissants,  est  un  criminel  qui  rêve  de  dé- 
composition! C'est  un  renégat,  qui  n'a  jamais 
vu  ses  mains,  ne  s'est  jamais  occupé  de  sa  per- 
sonne pour  se  demander  :  «  Pourquoi  suis-je 
ainsi  admirablement  bâti  et  outillé,  si  ce  n'est 
pour  m'employer?  » 

Le  travail  est  la  chose  du  monde  la  plus  sainte 
et  la  plus  magnifique.  Quiconque  ne  travaille 
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pas  parce  que  son  père  s'est  soucié  de  lui  laisser 
de  quoi  vivre:  quiconque  ne  travaille  que  parce 
qu'il  n'aurait  pas  à  manger  sans  cela,  est,  au 
fond  de  lui-même,  rongé  par  le  néant,  par  le 
vice  radical  ! 

Il  y  a  deux  espèces  de  paresseux  :  les  uns  qui 
peuvent  se  payer  la  paresse  sans  tomber  dans  la 
famine,  les  autres  pour  qui  le  fouet  de  la  faim 
est  nécessaire,  afin  qu'ils  renoncentaux  étreintes 
delà  paresse.  Ils  sont  égaux,  quoique  l'abjection 
des  uns  soit  sordide,  et  celle  des  autres  brillante. 

Honneur  et  gloire  au  travail  !  Jamais  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ  n'a  méprisé  le  travail,  Lui 
qui  disait,  au  contraire  :  «  Travaillons  tant  que 
dure  le  jour,  car  la  nuit  arrive  où  personne  ne 
peut  plus  travailler,  »  et  encore  :  Mon  Père 
travaille  toujours.  Si  cette  notion  que  le  tra- 
vail est  une  servitude,  un  esclavage,  et  que 
ceux-là  seuls  travaillent  qui  ne  peuvent  pas 
faire  autrement,  était  véritable,  nous  devrions 
avoir  pour  Dieu  quelque  grand  fainéant,  quelque 
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lazzarone  divin  couché  au  soleil  de  l'univers! 
Au  contraire,  le  vrai  Dieu  c'est  le  gardien  d'Is- 
raël qui  ne  dort  jamais,  c'est  Celui  qui  jamais 
ne  se  couche,  Celui  qui,  du  matin  au  soir,  la 
nuit,  partout,  dans  le  cœur  des  hommes,  dans 
la  vie  des  êtres,  dans  le  fonctionnement  de 
notre  pensée,  dans  toutes  les  créatures,  tou- 
jours, est  à  l'action!  L'Action,  c'est  le  propre 
de  Dieu!  Travailler,  c'est  être  collaborateur  de 
Dieu! 

Voilà  donc  comment  nous  devons  comprendre 
la  parole  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  :  Le 
bien,  c'est  le  fruit  du  travail;  le  travail  est 
sacré,  le  fruit  doit  l'être  également.  Il  doit  être 
par  nous  administré,  non  pas  avec  l'humeur 
d'un  chien  qui  détient  un  os  autour  duquel  il 
montre  les  griffes  et  les  dents,  afin  que  d'autres 
n'y  touchent  pas.  Le  bien  que  nous  possédons, 
fruit  du  travail  laborieux  et  honnête,  soit  de 
nous,  soit  de  nos  contemporains,  soit  de  nos 
ancêtres,  doit  être  administré  fraternellement. 
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Tout  bien  —  si  vous  voulez  en  voir  les  ra- 
cines, —  vient  de  beaucoup  d'efforts  multi- 
pliés :  Qu'il  retourne  à  la  fraternité,  comme  il  en 
vient.  Il  n"est  permis  à  personne  de  posséder 
son  bien,  comme  on  possède  une  proie. 

Le  souci  du  bien,  le  soin  du  bien,  du  nôtre  et 
de  celui  des  autres,  du  bien  public  et  privé,  est 
une  des  préoccupations  des  braves  gens.  Possé- 
der soi-même  du  bien,  surtout  comme  le  jeune 
homme  de  notre  texte,  de  grands  biens,  consti- 
tue une  responsabilité  devant  laquelle,  pour  ma 
part,  je  reculerais  plutôt.  Mais,  ce  ne  serait 
peut-être  pas  une  reculade  courageuse.  Il  faut, 
après  tout,  se  résigner,  si  du  bien  nous  arrive,  à 
accepter  la  responsabilité  qu'il  amène  avec  lui. 
Autrement,  on  est  un  homme  qui  fuit  les  occa- 
sions d'être  utile. 

Toutefois,  si  nous  possédons  du  bien  et  con- 
sentons à  en  posséder,  ayons  une  âme  frater- 
nelle. Cultivons  en  nous  cette  disposition  au 
renoncement  qui  fait  qu'un  homme  ne  se  consi- 
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dère  pas  comme  marié  avec  son  bien;  j'entends 
par  là  qu'il  ne  soit  pas,  corps  et  âme,  amalgamé 
avec  ce  bien,  comme  il  arrive  dans  ces  unions 
parfaites  où  deux  ne  font  qu'un  seul.  Qu'en 
perdant  son  bien,  un  homme  ne  s'ima^ne  pas 
se  perdre  lui-même.  Qu'il  puisse  s'en  détacher 
comme  d'un  manteau.  Rien  de  plus  utile  qu'un 
manteau,  mais  un  manteau  n'est  pas  la  peau, 
et  surtout,  n'est  pas  le  cœur. 

Dans  la  grande  série  des  valeurs  humaines 
que  Jésus  nous  a  si  bien  fait  comprendre,  les 
biens  ne  doivent  jamais  être  méprisés,  mais  ils 
doivent  être  à  leur  vraie  place.  C'est  une  mau- 
vaise armée,  que  celle  où  le  caporal  veut  com- 
mander au  général,  où  le  simple  soldat  veut  com- 
mander au  caporal.  La  bonne  armée  est  celle  où 
règne  une  bonne  discipline —  une  discipline  de 
de  cohésion,  de  bonté,  de  fraternité,  en  même 
temps  que  de  sévérité.  —  La  bonne  organisation 
dune  vie  humaine  est  celle  où  toutes  choses 
ayant  leur  valeur  légitime  sont  à  leur  rang  et 
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viennent  chacune  à  leur  place.  Les  biens  vien- 
nent après  l'àme.  Le  bien  doit  être  serviteur.  Il 
est  dit,  dans  un  vieux  proverbe  qui  n'est  pas 
pris  dans  la  Bible,  mais  simplement  dans  le 
cœur  des  hommes  éduqués  par  une  vieille 
expérience  :  l'argent  est  un  bon  serviteur  et  un 
mauvais  maître. 

Vous  voyez  d'ici  ce  qui  arrive,  lorsque  le 
bien,  qui  est  personnifié,  symbolisé  dans  l'ar- 
gent, est  au-dessus  de  tout.  Ce  sont  alors  toutes 
les  vilenies,  toutes  les  abdications;  c'est  le  règne 
du  veau  d'or,  et  même  le  règne  du  crime, 
pourvu  qu'on   puisse  se  procurer  de  l'argent. 

Hélas,  la  guerre  à  laquelle  nous  assistons 
maintenant,,  vous  le  savez  bien,  a  été,  en  pre- 
mier lieu,  déchaînée  par  les  appétits  de  ceux  qui 
voulaient  tout  pour  eux-mêmes.  Ils  ont  placé  le 
bien,  les  colonies,  les  sacs  de  riz.  les  sacs  de 
café,  le  charbon  et  le  fer,  tout  ce  qu'on  trans- 
porte sur  des  vaisseaux,  tout  ce  qui  entre  dans 
un  port  et  tout  ce  qui  en  sort,  au-dessus  de  la 
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dignité  humaine  :  Pour  acquérir  le  bien,  ils 
croient  permis  d'écraser,  de  supprimer  et  de 
tuer.  Périsse  le  droit,  pourvu  que  par  la  force  la 
possession  de  la  propriété,  dans  un  certain 
peuple,  augmente.  C'est  ici  le  cas  de  répéter  la 
parole  de  Jésus  :  «  Gagner  le  monde  entier,  à 
quoi  cela- vous  servirait-il,  si  vous  perdez  votre 
àme!  » 

L'argent  est  un  mauvais  maître,  mais  c'est 
un  bon  serviteur.  Quand  il  obéit,  quand  il  vient 
lorsqu'on  l'appelle,  se  met  à  son  poste,  se  place 
soùs  les  pieds  des  pauvres  petits  enfants  pour  les 
réchauffer,  sous  la  tête  des  malades  pour  les 
soulager;  quand  il  prend  des  ailes  pour  voler  au 
secours  de  la  détresse,  alors  c'est  un  bon  servi- 
teur, un  de  ces  serviteurs  de  marque  rare  qui 
méritent  une  belle  récompense  pour  d'anciens 
services  et  qu'il  faut  se  garder  de  congédier. 

Résumons-nous,  mes  frères!  Que  ceux  d'entre 
vous  qui  ont  une  \ocation  très  particulière  ne 
s'embarrassent   pas   de   leurs   biens;   qu'ils   se 
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fassent  un  bagage  léger  comme  celui  du  soldat. 
Il  y  en  a  qui  n'ont  pas  le  temps  de  faire  un  tas 
de  comptes,  qui  n'ont  pas  le  temps  de  s'occuper 
de  bilans,  de  recettes  et  de  dépenses,  de  prix  de 
revient  et  de  prix  de  vente.  Qu'ils  y  renoncent 
donc!  Mais  de  peur  qu'ils  ne  méprisent  les 
autres,  ceux  astreints  à  compter  strictement,  je 
leur  dirai  :  «  Mon  ami,  pour  que  toi,  tu  puisses 
te  dispenser  de  compter,  rappelle-toi,  ce  sera  jus- 
tice, que  d'autres  sont  obligés  de  le  faire.  Pour 
te  dévouer  complètement,  il  faut  que  tu  paisses 
t'appuyer  sur  ceux  qui  sont  encore  peu  ou  beau- 
coup préoccupés  de  toutes  sortes  d'intérêts  pro- 
saïques; leur  esclavage  crée  ta  liberté.  »  Que 
ferait  une  armée,  la  plus  enthousiaste,  la  plus 
remplie  d'esprit  de  sacrifice,  si  elle  n'était  pas 
appuyée  sur  un  arrière  bien  organisé?  Voilà 
l'humanité.  Ceux  qui  sont  au  front  sont  obligés 
d'aller  au  feu  sans  regarder  en  arrière.  On  peut 
même  leur  dire  :  «  Ne  comptez  pas  les  muni- 
tions. »  Mais  comment  le  pourraient-ils,  si  l'ar- 


148  Glaives  à  deux  tranchants 

rière  manquait  de  rei^ards  clairvoyants  et  de 
mains  diligentes?  A  l'arrière  on  compte  les 
munitions  :  on  sait  et  on  doit  savoir  ce  que  le 
ravitaillement  de  l'armée  coûte  d'argent  et  de 
peine,  d'intelligence,  de  scrupule  honnête  et 
contraire  à  tout  gaspillage. 

La  bonne  inspiration,  l'esprit  absolu  de 
renoncement  pour  les  uns.  mais  s'appuyant 
sur  une  organisation,  et,  pour  les  autres, 
un  esprit  tel  que  tout  ce  qu'ils  font,  que  ce 
qu'ils  possèdent  —  leur  situation  et  leurs 
biens  —  soit  par  eux  administré  dans  le  souci 
de  leur  responsabilité  et  dans  le  souci  du  bien 
généra!  :  Voilà  le  but  à  poursuivre.  Si  nous 
vivons  ainsi,  il  n'y  aura  plus  de  parasites.  Une 
juste  et  implacable  sévérité  sociale  frappera 
l'homme  coupable  d'exploiter  le  titre  de  pauvre. 
Une  fois  les  faux  pauvres,  les  requins,  les  cha- 
cals, les  loups  éliminés,  ceux-là  qui  vraiment 
méritent  que  notre  cœur  aille  à  eux,  seront  à 
l'abri  du  besoin.  Nous  n'aurons  plus  la  tristesse 
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de  nous  dire  que,  malgré  toutes  les  bonnes 
volontés,  on  n'est  pas  arrivé  à  supprimer  la 
misère  imméritée. 

Inspirons-nous  de  l'àme  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Ce  n"est  pas  un  rêveur,  ce  n'est 
pas  le  champion  de  pratiques  imprévoyantes, 
aboutissant  à  augmenter  le  nombre  des  pau- 
vres, en  réduisant  ceux  qui  le  suivent  à  deve- 
nir pauvres  eux-mêmes,  obligés  demain  de 
mendier,  chez  les  autres,  ce  qu'ils  distribuent' 
aujourd'hui. 

Non,  son  conseil  est  tout  différent.  Il  dit  : 
«  Quand  un  membre  souffre,  tous  les  membres 
souffrent.  »  Ce  qu"il  veut,  c'est  qu'un  esprit  fra- 
ternel gouverne  l'exercice  de  ces  fonctions  di- 
verses qui  font  la  collaboration  sociale.  Si  les 
uns  se  donnent  eux-mêmes  et  leurs  biens,  sans 
regarder  en  arrière,  les  autres,  scrupuleusement 
et  avec  vigilance,  administrent  leur  bien  dont 
ils  se  sententdépositaires  pour  l'intérêt  commun. 
Ainsi  rien,  ni  personne  ne  tombe  à  terre.  Le  bien, 
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fruit  du  labeur,  est  respecté,  et  dans  la  société 
reconnaissante  et  inspirée  de  justice,  les  vrais 
pauvres,  honorés  à  l'égal  de  trésors,  sont  ai- 
més, soignés,  consolés,  portés  sur  les  mains. 

Amen  ! 


VI 


QUI   VOUS  ECOUTE 
M'ECOUTE! 


LECTURE 

La  parole  de  l'Etcnicl  me  fut  adressée,  en  ces  mots  : 
Avant  que  je  t'eusse  forme  dans  le  ventre  de  ta  mère,  je  te 
connaissais,  et  avant  que  tu  fusses  sorti  de  son  sein,  je  t'avais 
consacré,  je  t'avais  établi  prophète  des  nations. 

Je  répondis  :  Ah,  Seigneur  Eternel!  voici,  je  ne  sais  point 
parler,  car  je  suis  un  enfant. 

Et  l'Eternel  me  dit  :  Ne  dis  pas  :  Je  suis  un  enfant.  Car  tu 
iras  vers  tous  ceux  auprès  de  qui  je  t'enverrai,  et  tu  diras  tout 
ce  que  je  t'ordonnerai 

Ne  les  crains  point;  car  je  suis  avec  toi  pour  te  délivrer,  dit 
l'Eternel. 

Puis  l'Eternel  étendit  sa  main,  et  toucha  ma  bouche;  et 
l'Eternel  me  dit  :  Voici,  je  mets  mes  paroles  dans  ta  bouche 

Regarde,  je  t'établis  aujourd'hui  sur  les  nations  et  sur  les 
royaumes,  pour  que  tu  arraches,  et  que  tu  abattes,  pour  que 
tu  ruines  et  que  tu  détruises,  pour  que  tu  bâtisses  et  que  tu 
plantes. 

Jkrkmif.  L    1  à  lo. 


VI 

QUI  VOUS  ÉCOUTE  M'ÉCOUTE! 


«  Qui  vous  écoute,  m'ccdute 
et  qui  vous  rejette,  me  rejette, 
et  qui  me  rejette  rejette  Celui 
qui  m'a  envoyé.  » 

Llc,  X,  10. 


Chers  frères  et  amis, 

Le  principe  de  la  solidarité  hamaine,  de  la 
cohésion  de  l'humanité  en  un  seul  corps,  a  été 
affirmé  par  l'Evangile  d'une  manière  tellement 
forte  qu'il  est  un  des  éléments  même  de  son 
ossature  et  de  son  inspiration.  Ce  principe  est 
affirmé  non  seulement  entre  des  contempo- 
'rains,  mais  entre  tous  les  âges  de  l'histoire. 
Lors  donc  que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a 
dit  à  Jean,   Pierre,  Thomas  et   autres  de   ses 
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disciples,  et  aux  soixante-dix  qui  étaient  autour, 
de  Lui  :  «  Je  vous  envoie,  qui  vous  écoute 
m'écoute,  et  qui  vous  rejette  me  rejette.  »  Il  a  dit 
une  parole  qui,  dépassant  la  tête  de  ses  audi- 
teurs immédiats,  s'adressait  aux  disciples  les 
plus  lointains  des  plus  lointaines  époques.  Il 
pronon<;ait  une  parole  non  seulement  de  con- 
temporain, ayant  au  milieu  de  son  peuple,  une 
place,  un  toit  familial,  des  racines  nationales; 
mais  II  parlait  en  contemporain  de ,  tous  les 
siècles,  ayant  reçu  en  Lui,  de  par  Dieu,  qui 
l'avait  envoyé,  quelque  chose  d'éternel,  où  il 
n'y  a  ni  matin,  ni  soir,  ni  passé,  ni  présent, 
mais  un  élément  permanent,  fixe,  immuable 
quoique  vivant  et  pouvant  se  transformer  à 
travers  les  âges. 

Qui  vous  écoute  m'écoute!  Ceci  ne  s'a- 
dresse pas  seulement  à  ceux  qui  ont  la  pa- 
role officiellement  et  par  mandat,  qu'on  écoute 
publiquement,  comme  des  autorités,  avec  ce 
respect  et  cette  déférence  qui  sont  dus  non  pas  à 
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leur  personne  —  quoique  leur  personne  doive 
toujours  être  aussi  respectable  que  possible,  — 
mais  à  travers  leur  personne,  à  Celui  dont  ils 
sont  les  représentants.  Le  Seigneur  Jésus  a 
voulu  désigner  également  quiconque  parle,  ins- 
piré par  son  esprit  et  par  l'esprit  du  Père  qui  l'a 
envoyé.  Certainement.il  disait  :  «Qui  écoute  le 
moindre  de  mes  disciples,  le  plus  humble 
d'entre  la  famille.  d"entre  le  peuple,  celui-là 
m'écoute.  »  et.  en  cela.  Il  répondait  à  une  aspi- 
ration très  profonde  de  notre  coeur. 

Surtout  dans  les  grandes  situations,  on  aime 
entendre  une  voix  qui  interprète  le  devoir,  le 
droit,  désigne  le  chemin,  ouvre  des  horizons;  on 
aime  entendre  une  voix  semblable,  avec  le  désir 
qu'elle  soit  bien  qualifiée,  qu'elle  ne  soit  pas 
simplement  l'expression  d'une  bonne  volonté, 
d'une  bienveillance,  d'un  sentiment  fraternel. 
mais  de  l'autorité  même  de  Dieu,  vibrant  à 
travers  les  sons  qui  font  mouvoir  lair  autour  de 
nos  oreilles. 
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En  disant  cette  parole  :  «  Qui  vous  écoute 
m'écoute,  »  le  Seigneur  a  donc  posé  au  milieu 
de  nous  un  principe  très  réconfortant.  Mais  qui 
sommes-nous  pour  parler,  nous  qui  vous  par- 
lons, en  somme,  avec  délégation?  Qui  sommes- 
nous  et  qui  étes-vous  vous-mêmes,  pour  parler 
des  grandes  vérités  qui  dominent  l'humanité? 
Notre  mandat  à  tous  ne  peut  provenir  que  de 
notre  accord  avec  la  vérité,  les  faits,  et  avec  l'es- 
prit de  Celui  qui  nous  envoie. 

Jamais  je  n'ai  pris  la  parole  devant  des 
hommes,  sans  le  sentiment  de  cette  responsa- 
bilité terrible  qu'on  encourt,  quand  on  remue 
des  âmes,  quand  on  touche  à  ce  mécanisme 
subtil  et  formidable  qu'est  l'organisation  psy- 
chologique d'un  être  humain.  Jamais  je  n'ai 
pris  la  parole  sans  une  crainte,  un  tremblement 
de  faire  mal,  de  faire  souffrir  davantage  ceux 
qui  souffrent,  d'écraser  encore  plus  ceux  qui 
sont  déjà  tombés,  de  provoquer  encore  plus  de 
contradiction  dans  les  esprits  où  il  y  a  déjà  de  la 
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contradiction,  enfin,  de  troubler  et  de  faire  du 
mal  avec  la  meilleure  intention  de  vouloir  faire 
du  bien. 

Quand  on  songe  que  ce  n'est  pas  en  son  nom 
qu'on  parle,  mais  au  nom  de  Celui  qui  vous  a 
envové,  et  que  Celui  qui  vous  a  envoyé  a  dit  : 
«  Je  suis  le  Fils  de  l'Homme,  »  on-  est  une  voix 
qui  interprète  les  choses  profondes  de  l'huma- 
nité. Ce  que  nous  proclamons,   ce  n'est   plus 
alors  notre  propre  sentiment,  ce   n'est  surtout 
pas   notre  fantaisie,   mais   c'est  l'écho  produit 
dans  nos  âmes  sincères  par  les  grands  faits  de 
l'humanité  et  par  les  grandes  réalités.  Notre  âme 
est  une  harpe  qui  vibre  sous  le  doigt  des  faits, 
et  non  pas  seulement  de  quelques  faits  maté- 
riels, de  quelques  réalités  impérieuses,  mais  de 
tous  les  grands  faits  dont  l'humanité  se  com- 
pose, et,    par  conséquent,   notre  àme   est  une 
harpe  vibrant  sous  le  doigt  de  Dieu  lui-même. 
C'est  là  qu'est  notre  force,  c'est  là  qu'est  notre 
consolation.  Infirmes,  ignorants,  fragiles,  nous 
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sommes,  au  contraire,  forts,  nous  savons  l'es- 
sentiel, et  nous  disposons  non  plus  seulement 
de  celte  faible  lumière  qui  est  dans  notre  pit)pre 
rei^ard  et  dans  celui  de  nos  contemporains,  mais 
de  toute  la  clarté  amassée  à  travers  les  âges,  sous 
le  regard  de  Dieu  et  sous  l'inspiration  de  Dieu, 
par  nos  pères. 

«  Qui  vous  écoute  m'écoute!  »  11  est  bien. évi- 
dent, mes  frères,  qu'une  parole  semblable  a  des 
conditions;  autrement,  elle  est  inopérante,  elle 
fonctionne  mal,  ou  à  l'opposé  même  de  sa  pre- 
mière intention. 

Lorsque  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  : 
«  Qui  vous  écoute  m'écoute,  »  a-t-il  traité  ses 
disciples  en  simples  phonographes,  qui  devaient 
partir  à  travers  le  monde,  pour  indéfiniment 
ressasser  les  mêmes  choses?  Quel  déshonneur 
c'eût  été  pour  eux  de  se  sentir  ainsi  méprisés  par 
Lui. alors  qu'il  entendait  les  honorer!  Quel  dés- 
honneur ils  lui  auraient  fait  subir  à  lui-même 
en  supposant  que  Celui  qui  a  dit  :  ^<  Mes  pa- 
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rôles  sont  esprit  et  vie  »  envoyait  dans  le  monde, 
pour  propager  la  vie  et  l'esprit,  de  simples  méca- 
nismes automatiques!  Or,  que  devient  l'homme, 
si  ce  n'est  un  automate  et  moins  qu"un  phono- 
graphe, quand  il  se  fait  le  répétiteur  servile  des 
mêmes  formules,  à  travers  tous  les  âges  envers 
et  contre  tous? 

Donc,  en  premier  lieu,  pour  que  la  parole 
puisse  vraiment  se  vérifier,  il  faut  que  ceux 
qui  parlent  soient  des  âmes  vivantes,  indépen- 
dantes, respectées  dans  leur  originalité.  Inspi- 
rées par  le  souffle  créateur  de  toute  conviction 
vraie,  elles  s'en  vont  ensuite,  vivant  à  travers 
cette  inspiration  de  leur  propre  vie.  Ainsi,  dès  le 
commencement,  est  atiirmée  la  liberté  de  la 
parole  sacrée. 

En  second  lieu,  celui-là  détruit  les  conditions 
mêmes  de  cette  sanction  que  Jesus-Chrisl  donne 
aux  paroles  de  ses  disciples,  qwand  II  dit  :  Qui 
vous  écoute  m'écoute:  celui-là  en  détruit  les  con- 
ditions mêmes  qui  veut  s"ériger,  au  nom  de  son 
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maître,  en  docteur  du  savoir,  docteur  en  philo- 
sophie, docteur  ès-sciences  naturelles,  docteur 
en  psychologie,  et  en  parler,  non  pas  parce  qu'il 
a  appris  quelque  chose,  mais  peut-être  précisé- 
ment parce  qu'il  n'v  connaît  rien:  en  parler, 
non  pas  au  nom  d'une  patiente  investigation,  au 
nom  de  recherches  scrupuleuses,  mais  au  nom 
de  je  ne  sais  quelle  prétention  d'être  illuminé  et 
instruit,  avant  seulement  d'avoir  fait  le  moindre 
travail  d'expérimentation. 

Arrière  donc,  au  nom  de  Celui  qui  enseignait 
avec  autorité  en  s'adressant  à  la  conscience,  à 
l'intelligence  et  à  l'expérience  des  hommes. 
Arrière  cet  esprit  obscurantiste  qui  veut  oppo- 
ser la  religion  de  Jésus-Christ,  la  religion  de  vie 
et  la  liberté  à  la  science  normale,  sincère, 
ardente,  par  laquelle  l'homme  remonte  lente- 
ment les  degrés  de  son  ignorance,  pour  appren- 
dre à  mieux  connaître  le  ciel,  la  terre  et  tout  ce 
qui  l'entoure,  ainsi  que  lui-même,  au  matériel 
et  au  spirituel!  Notre  Seigneur  Jésus  n'a  jamais    \ 
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voulu  être  un  docteur,  ni  en  science  politique, 
ni  en  science  sociale,  ni  dire  le  dernier  mot  sur 
l'origine  des  choses.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
a  enseigné  la  grande  confiance  en  Dieu  et  l'em- 
ploi scrupuleux  des  moyens  que  Dieu  nous  a 
donnés,  parmi  lesquels  il  y  a  la  raison,  le  bon 
sens  et  la  conscience.  Rappelez-vous  la  parabole 
des  talents  et  sa  sentence  sur  celui  qui  avait 
enfoui  le  sien. 

Vous  n"avez  donc  pas  le  droit  de  parler  en 
son  nom,  lorsque  vous  dressez  des  affirmations 
préalables  contre  les  faits  qui  sont  de  toujours, 
lorsque  vous  dogmatisez  au  nom  d'une  sorte  de 
science  infuse,  acquise  d'avance,  vis-à-vis  de 
celle  qui  ouvre  avec  respect,  pour  le  déchiffrer 
patiemment,  le  grand  livre  des  créations  où  le 
doigt  de  Dieu  imprima  sa  trace.  Celui  qui  dirait  : 
«  Je  parle  au  nom  de  Dieu  et  j'invoque  la  Bible; 
je  dis  que  la  création  a  été  faite  de  la  manière 
dont  elle  a  été  décrite  dans  la  Genèse,  tout  le 
reste    n'est   qu'invention   humaine,  »   celui-là 

11 
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serait  un  imposteur,  un  malfaiteur.  Il  empê- 
cherait les  hommes  de  chercher,  avec  la  science, 
ce  que  Dieu  lui-même,  dans  la  lente  évolution 
de  la  nature,  a  caché  au.x  entrailles  de  la  terre, 
afin  que  ceu.K  qui  en  ont  la  curiosité  puissent, 
dans  la  suite  des  siècles,  l'y  chercher  et  l'y  décou- 
vrir. Le  vrai  protocole  de  la  création  n'est  pas 
le  premier  chapitre  de  la  Genèse,  ce  sont  les 
stigmates  même  de  la  grande  évolution  terrestre 
dans  le  sol  sur  lequel  nous  sommes.  Quand  il 
est  dit  dans  la  Genèse  :  «  Au  commencement, 
Dieu  créa,  »  j>oilà  la  grande  araire  à  retenir. 
Au  commencement  de  toutes  choses,  il  y  a  Dieu, 
et  toutes  les  sciences  que  nous  apprenons  ne 
changeront  rien  à  cela.  Mais  cela  veut-il  dire  : 
Cessez  de  vous  poser  des  questions,  de  chercher, 
d'apprendre,  d'épeler  le  livre  inépuisable  des 
merveilles,  pour  affirmer  que  la  parole  «  que 

LA  LUMIÈRE   SOIT    ET    LA    LUMIÈRE    FUT   »   proclame 

infaillible  et  définitif  un  vieux  texte  vénérable, 
mais  sans  cesse  à  compléter? 
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Au  commencement,  il  y  a  Dieu,  et  Dieu  nous 
a  donné  les  moyens,  —  en  nous  donnant  une 
intelligence  et  une  conscience,  —  de  nous  orien- 
ter nous-mêmes  et  d'approfondir  son  œuvre  à 
chaque  génération.  A  nous  .de  nous  en  servir. 
Ainsi  nous  unirons  le  respect  pour  les  Textes  sa- 
crés écrits  de  la  main  tremblante  des  hommes,  et 
pour  le  texte  sacré  composé  par  Dieu  lui-même 
dans  ses  œuvres  immortelles. 

Celui-là  détruit  aussi  les  conditions  princi- 
pales de  la  parole  de  Jésus-Christ,  qui  veut 
s'ériger  en  dominateur,  maître  des  consciences, 
afin  qu'un  seul  déclanche  le  mouvement,  et  que 
tous  les  autres  marchent  exactement  comme 
s'ils  étaient  des  pions  sur  un  échiquier.  L'auto- 
ritarisme est  la  négation  même  de  l'autorité 
spirituelle.  Lors  donc  qu'au  nom  de  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  on  veut  arrêter  le  cœur, 
imposer  de  véritables  mutilations  à  la  nature, 
et  entreprendre  non  plus  cette  lutte  loyale 
contre  le  mal  qui  est  en  nous,  mais  la  suppres- 
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sion  de  la  vie;  lorsqu'on  veut  corriger  l'œuvre 
même  de  Dieu,  au  nom  de  je  ne  sais  quel 
ascétisme  étriqué  et  mal  compris,  on  ne  peut  pas 
dire  :  «  Qui  vous  écoute  m'écoute.  » 

D'autre  part,  si  l'on  arrive  lentemerlt.  après 
avoir  été  envoyé,  à  se  substituer  à  l'envoyeur  et 
à  dire  :  «  C'est  moi,  »  comme  un  certain  roi  de 
France  a  dit  :  «  L'Etat,  c'est  moi,  »  alors  qu'il 
n'était  que  son  délégué;  lorsque  dans  le  pouvoir 
civil  on  s'appelle  intronisé  par  la  grâce  de  Dieu, 
ou  que,  dans  le  pouvoir  spirituel,  on  s'intitule 
investi  de  toute-puissance  par  la  main  divine 
elle-même,  comme  l'ont  fait  tous  les  autocrates 
religieux  de  toutes  les  religions  quelles  qu'elles 
soient,  aussi  bien  la  nôtre  que  celles  plus 
anciennes,  il  y  a  usurpation  et,  en  somme, 
imposture.  Si  celui  qui  se  prétend  envoyé  ainsi, 
oublie  Celui  qui  l'a  envoyé,  il  dit  :  «  Dieu,  c'est 
moi.  »  Vous  touchez  à  ses  affirmations  préten- 
tieuses, à  l'intolérable  entreprise  d'oppression 
des  consciences  qu'il  poursuit  ;  il  vous  appelle  des 
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révoltés.  De  quel  droit?  La  liberté  n'est-elle  pas 
voulue  et  respectée  par  Dieu  même?  Il  nous  l'a 
donnée,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de 
recherche;  personne,  sans  renier  la  noblesse 
confiée  à  nous  par  Dieu  lui-même,  n'a  le  droit 
de  les  abdiquer.  Parce  qu'on  touche  à  de  vieux 
abus,  à  des  superstitions  malfaisantes,  à  de  nui- 
sibles routines,  à  des  erreurs  qui  empêchent  le 
progrès,  vous  dites  qu'on  touche  à  Dieu!  Croyez- 
vous  qu'il  vous  soit  permis  de  vous  couvrir  de 
la  sainte  parole  de  toute  mission  authentique  : 
Qui  vous  écoute  m'écoute,  qui  vous  rejette  me 
réjette?  Non,  non,  les  rôles  sont  renversés  à  tel 
point  qu'en  vous  écoutant,  on  le  rejette  et  qu'en 
vous  rejetant,  c'est  Lui  qu'on  écoute. 

Mes  frères,  les  vrais  disciples  de  Jésus-Christ 
sont  modestes;  ils  ne  se  sont  jamais  prévalus 
d'une  manière  arrogante  de  ce  que  le  Seigneur 
leur  a  dit  :  «  Qui  vous  écoute  m'écoute.  »  C'est 
la  tête  pensive  et  baissée,  en  se  frappant  la  poi- 
trine, qu'ils  sont  allés  à  travers  le  monde,  se 
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disant  à  eux-mêmes  :  Quels  pauvres  disciples 
nous  som?nes,  indignes  souvent  de  Celui  qui 
nous  a  envoyés!  Au  contraire,  les  faux  prophètes 
marchent  le  front  altier,  semeurs  de  mensonge. 
Usurpateurs  du  titre  de  Dieu  .lui-même  et  du 
nom  de  Jésus-Christ,  ils  ont,  de  tout  temps,  de 
la  manière  la  plus  prétentieuse,  avec  les  plus 
grands  moxens  de  publicité  et  de  gloriole  exté- 
rieure, fait  sonner  devant  eux  de  la  trompette  : 
«  Qui  vous  écoute  m'écoute.  »  Sur  leurs  lèvres, 
est  un  blasphème.  Lorsqu'ils  prononcent  ces 
mots,  on  peut  leur  appliquer  la  parole  du  poète  : 

<■<  Vous  jouez  avec  eux  comme  la  main  du  crime 
Avec  les  vases  de  l'autel.  .* 

Sur  tous  ceux  qui  défigurent,  dénaturent  son 
action  et  celle  de  Dieu  SLir  les  consciences,  qui 
réduisent  l'humanité  en  servitude,  la  traitent 
de  vil  troupeau,  descend  comme  un  éclair  ven- 
geur la  parole  de  Jésus  :  «  Arrière,  ouvriers 
d'iniquité,  je  ne  vous  connais  pas!  » 
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L'histoire  est  devant  nous  avec  des  exemples 
terrifiants  de  l'abus  qu'on  a  fait  de  ces  paroles; 
elles  sont  vraiment  un  glaive  à  deux  tranchants, 
et  le  sang  a  coulé  et  le  sang  coule  en  ce  mo- 
ment-ci, parce  qu'il  y  a  des  hommes,  et  en  par- 
ticulier, il  V  en  a  un,  qui  a  dit  je  ne  sais  combien 
de  fois,  dans  tous  les  domaines,  dans  le  domaine 
de  la  royauté  matérielle,  extérieure,  politique, 
et  dans  le  domaine  du  gouvernement  spirituel  : 
Cest  moi!  Voluntas  régis  suprema  lex  esto! 
Que  la  volonté  du  roi  ou  de  l'empereur  soit 
la  loi  suprême! 

Non,  il  n'y  a  pas  de  loi  dans  la  volonté  d'un 
homme;  il  n'y  a  que  celle  qui  est  dans  la  sou- 
mission à  la  volonté  supérieure,  la  soumission 
aux  lois  divines  qui  sont  exactement  les  mêmes 
que  celles  de  la  pure  humanité.  Vous  n'avez 
pas  le  droit  de  vous  promener,  avec  vos  bottes 
sanglantes,  et  votre  regard  assassin,  à  travers 
les  jardins  de  Dieu,  semant  partout  l'épouvante 
et  la  destruction,  en  disant  que  vous  préparez 
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le  chemin  au  royaume  de  Dieu  et  que  vous 
détruisez  le  mal,  pour  y  établir  le  bien.  C'est 
par  la  terreur  et  le  crime  que  vous  prétendez 
préparer  l'avènement  du  Prince  de  la  paix. 
Lorsque  je  ne  sais  quel  démon  vous  obsède  et 
vous  pousse  à  vos  orgueilleuses  et  sanglantes 
folies,  vous  et  tous  ceux,  qui  vous  suivent,  si  les 
hommes  se  taisaient,  les  pierres  môme  se  lève- 
raient pour  vous  crier  :  Arrière,  fils  de  Caïn! 
Mes  frères,  détournons  nos  regards  de  ces 
visions  terrifiantes,  qui  nous  feraient  douter  des 
paroles  même  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
et  nous  écarter  avec  horreur  de  Celui  qui  les 
a  prononcées,  en  raison  de  tous  les  abus  qu'on 
en  a  tirés.  Reposons  nos  cœurs  et  nos  esprits 
sur  des  horizons  plus  réconfortants. 


Le  savant  dans  son   cachot,   où   on    l'avait 
enfermé,   l'obligeant  à   dire   :    «   La   terre   ne 
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tourne  pas,  »  alors  qu'il  était  sur  qu'elle  tour- 
nait, disait  en  se  frappant  la  tète  :  Et  pourtant 
elle  remue!  Nous  aussi,  nous  disons  :  «  Et 
pourtant,  elle  est  vraie,  cette  parole.  C'est  une 
parole  de  lumière,  une  source  de  vérité!  »  «  Qui 
vous  écoute  m'écoute,  et  qui  m'écoute  écoute 
Celui  qui  m'a  envoyé.  »  Eh  bien  oui!  Qui  que 
vous  soyez,  pourvu  que  vous  soyez  de  cœur  et 
d'àme  près  du  Maître  divin,  quand  vous  par- 
lerez à  la  douleur  et  que  vous  la  consolerez, 
non  plus  avec  des  consolations  mortelles  et 
passagères,  mais  avec  l'immortelle  bonté  de 
Dieu;  quand  vous  lui  direz  que  tout  finira  bien, 
malgré  les  passages  obscurs  et  les  désordres 
apparents,  dites-vous  bien,  et  qu'on  le  sente  et 
le  sache,  ce  n'est  plus  en  votre  nom  que  vous 
parlez,  vous  êtes  trop  petit  devant  la  douleur  et 
la  mort.  Un  plus  grand  que  la  mort  et  la  dou- 
leur vous  a  choisi  pour  messager. 

Celui    que    vous    consolez    ainsi    n'est    pas 
consolé  par  une  parole  éphémère;   c'est  Dieu 
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qui,  par  vous,  lui  parle.  Celui  que  vous  secourez 
en  son  âme  ou  son  corps,  n'est  pas  secouru  par 
une  pauvre  main  d'homme,  —  la  douceur  dans 
la  main  qui  console  c'est  l'Esprit  qui  agit  par 
cette  main  en  sa  fragilité  louchante.  —  Elle  est 
soutenue  par  l'Etcrnei  Dieu.  L'univers  tout 
entier,  avec  son  pouvoir,  sa  force,  son  organi- 
sation, et  toute  la  puissance  divine  sont  derrière 
vous. 

Lorsque,  seul,  méconnu  peut-être,  et  traité 
d'homme  sans  mandat,  vous  vous  levez  devant 
le  désordre,  devant  le  crime,  ou  des  foules  ou 
de  ceu.x  qui  sont  au  sommet,  et  que,  au  risque 
de  vous  faire  fermer  la  bouche,  et  vous  faire 
détruire  vous-même,  vous  clamez  la  vérité, 
vous  n'êtes  plus  une  pauvre  unité  devant  une 
majorité  écrasante;  non.  vous  êtes  un  phare 
dans  les  ténèbres  :  Qui  vous  écoute  mécoule! 
A  travers  votre  voix  que  l'on  veut  étouffer  dans 
le  sang,  vit  et  se  propage  le  son  immortel,  qui 
a  commencé  avec  le  premier  rayon  astral  et  qui 
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ne  cessera  jamais.  Vous  parlez  non  pas  comme 
quelqu'un  qui  meurt,  mais  comme  quelqu'un 
qui  sème  sa  vie  dans  les  sillons  de  l'avenir. 

Lorsque  vous  instruisez  la  jeunesse,  en  des 
temps  comme  ceux-ci.  temps  terribles  où.  par- 
fois, l'on  se  dit  :  «  A  quoi  bon  instruire  la 
jeunesse!  Demain  le  vent  de  mort  desséchera 
sa  fleur.  »  Lorsque  vous  instruisez  la  jeunesse 
malgré  le  vice,  le  scepticisme,  le  décourage- 
ment, la  désorganisation  de  la  conduite,  la 
souijlure  envahissante;  lorsque  vous  instruisez 
la  jeunesse,  et  que  vous  avez  la  vision  de  l'àme 
pure,  de  l'àme  bonne  que  Dieu  a  mise  dans 
chaque  homme,  dans  chaque  enfant;  lorsque 
vous  parlez  à  ces  gentilles  petites  filles  qui, 
demain,  seront  des  mères  de  famille,  qui 
sont  fraîches  et  jeunes  d'espérance,  dont  l'âme 
s'ouvre  à  l'avenir  au  milieu  du  malheur  pré- 
sent; lorsque  vous  faites  cela,  ce  n'est  pas  en 
votre  nom  à  vous  que  vous  agissez.  Les  soleils 
levants,  la  grande  germination  obscure  sous  les 
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sillons,  tout  ce  qui  fait  que  l'espérance  ne  meurt 
jamais,  conspire  avec  vous;  vous  êtes  d'accord 
avec  : 


Ce  quelqu'un  d'inconnu 
f)ont  on  voil.  p.ir  moment,  pjsser  Vombre  sublime 
]\ir  JelJ  Ij  muraille  énorme  de  l'Abime. 


Quand  vous  avez  devant  vous  la  phalange 
de  cette  préadolescence,  de  ces  jeunes  gens 
dont  les  os  ne  sont  pas  encore  complètement 
consolidés,  dont  le  caractère  n'est  pas  encore 
formé,  mais  qui  sont  comme  le  rejeton  dont 
parle  le  vieux  prophète,  sorti  d'une  souche 
presque  rasée  jusqu'à  terre  :  Lorsque  vous  vous 
adressez  en  leur  personne  au  sang  de  Bayard, 
dont  un  étranger  a  dit  dernièrement  :  «  0  sang 
de  Bayard,  je  te  salue  au  milieu  de  tant  d'igno- 
minies! »  Lorsque  vous  sentez  toute  la  France 
du  passé,  la  France  des  Croisades,  la  France 
des  Droits  de  IHomme,  toute  la  vieille  et  chère 
patrie  de  l'idéal   tressaillir  en   vous   pour  ces 
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enfants  qui  sont  les  semailles  de  l'avenir,  ce 
n'est  plus  seulement  en  votre  nom,  au  nom 
des  hommes  de  ce  temps  que  vous  leur  par- 
lez, mais  au  nom  de  tous  les  morts  enveloppés 
du  drapeau,  au  nom  de  tous  ceux  qui  sont 
partis  et  qui  sont  plus  vivants  que  nous,  au 
nom  de  l'Eternel  Dieu  qui  est  le  Dieu  des 
sacrifiés,  le  Dieu  de  tous  ceux  qui  combattent 
pour  le  droit,  le  Dieu  de  l'avenir,  le  Dieu  de 
la  victoire! 

Partout  où  vous  allez,  lorsque  vous  parlez 
aux  travailleurs,  en  face  de  cette  destruction 
déconcertante,  devant  le  chaos  qui  a  remplacé 
la  civilisation  dans  les  lieux  où  a  passé  le  char 
labourant  de  la  guerre;  lorsque  vous  parlez  à 
ceux  qui  ramassent  les  morceaux,  à  ceux  qui 
recommencent,  à  ceux  qui  ne  sont  pas  décou- 
ragés par  les  pans  de  mur  croulants,  les 
édifices  ruinés  jusque  dans  leurs  fondements, 
mais  qui  remettent  la  main  à  l'œuvre,  lorsque 
vous  leur  dites  :  «  Courage!    »  lorsque  vous 
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êtes  avec  eux  de  cœur  et  d'âme,  lorsque  vous 
retroussez  vos  manches  et  avec  eux  vous  met- 
tez au  travail,  piochant  et  martelant,  alors  le 
Grand  Crucifié,  le  divin  réparateur  des  brèches 
est  avec  vous.  Qui  vous  écoute,  Técoute! 

Partout  où.  dans  l'obscurité,  un  être  humain 
ne  désespère  pas,  mais  se  ramasse  dans  le 
deuil,  dans  l'écrasement,  partout  où  quelqu'un 
dit  :  «  Kt  pourtant,  il  y  a  encore  un  avenir 
pour  l'humanité!  Et  j"y  travaille!  »  vous 
pouvez  être  sur  qu'il  est  derrière  vous,  Celui 
qui  dit  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes 
travaillés  et  chargés!  »  Si  vous  êtes  dans  son 
inspiration;  si  vous  demeurez  en  Lui  et  Lui 
en  vous,  c'est  encore  Lui  qu'on  écoutera,  lors 
même  qu'en  des  temps  nouveaux,  devant  des 
situations  qu'il  n'a  jamais  connues,  vous  diriez 
des  choses  qu'il  n'a  jamais  dites.  Et  ses  bre- 
bis, à  travers  votre  voix,  entendront  la  sienne  : 
«  Qui  vous  écoute  m'écoute,  et  Celui  qui 
m'écoute  écoute  Celui  qui    m'a  envoyé.  »  La 
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parole  s'accomplira  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passe- 
ront, mais  mes  paroles  ne  passeront  pas!  » 

Voilà,  mes  frères,  comment  il  faut  com- 
prendre la  parole  divine,  surtout  en  ce  temps 
qui  a  besoin  d'espérance,  de  courage  persistant, 
en  ce  temps  qui  exige  qu'on  se  raidisse  et  se 
reprenne.  Derrière  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté,  derrière  quiconque  serre  la  main  d'un 
autre  avec  effusion,  ayant  le  sentiment  d'une 
profonde  fraternité;  derrière  quiconque  panse 
une  blessure  ou  secourt  un  misérable,  derrière 
quiconque  s'incline  sur  les  restes  des  morts, 
sentant  que  ce  n'est  pas  de  la  destruction  et 
du  néant,  mais  de  la  graine  d'immortalité,  der- 
rière quiconque  vit  ainsi  sa  vie,  —  la  pauvre 
vie  de  l'humanité,  —  dans  un  esprit  alerte. 
matinal,  rayonnant,  derrière  tous  ceux-là  se 
dresse  le  Christ  et  surgit  Dieu  Lui-même. 
L'homme  qui  parle  en  Son  nom  ne  sera  pas 
comme  un  débiteur  insolvable  tirant  sur 
l'avenir    des    traites    qu'il    ne    pourra    jamais 
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paver.  Toutes  ses  promesses,  quelles  qu'elles 
soient,  resteront  au-dessous  des  grandes,  des 
riches  et  sublimes  réalités,  au  nom  desquelles 
il   élève  la  voix  au   milieu   de  ses  frères. 

Amen  ! 


vil 
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LECTIRE 

Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  pourquoi  m'as-tu  abandonné  et 
t'cloignes  tu  sans  me  secourir,  sans  écouter  mes  plaintes? 

Mon  Dieul  je  crie  le  jour  et  tu  ne  réponds  pas;  la  nuit,  je 
n'ai  point  de  repos. 

Pourtant  tu  es  le  Saint,  tu  sièges  au  milieu  des  louanges 
d'Israël;  en  toi  Se  confiaient  nos  pères:  ils  se  confiaient  en 
toi,  et  ils  n'étaient  point  déçus. 

.Mais  moi,  je  suis  un  ver  et  n<>n  un  hunimc,  l'opprobre  des 
hommes  et  le  méprisé  du  peuple. 

Tous  ceux  qui  me  voient  se  raillent  de  moi  :  ils  ricanent,  ils 
hochent  la  tète,  en  disant  :  Qu'il  se  recommande  à  riiternei. 
et  l'Eternel  le  sauvera;  Il  le  délivrera,  puisqu'il  a  mis  en  Lui 
son  alTection.  Oui,  tu  m'as  fait  sortir  du  sein  de  ma  mère;  tu 
m'as  mis  en  sûreté  sur  ses  mamelles,  dès  ma  naissance,  j'ai 
été  sous  ta  garde;  dès  le  sein  de  ma  mère,  tu  as  été  mon 
Dieu. 

Ne  t'éloigne  pas  de  moi,  quand  la  détresse  est  proche,  quand 
il  n'y  a  personne  pour  me  recevoir. 

Psaume  2z;  2  à  i;. 


VII 
VASE  ET  POTIER 


.Malheur  a  qui  conteste 
avec  soru Créateur,  car  il 
est  un  vase  parmi  des  vases 
de  terre,  et  l'argile  dirait- 
elle  à  celui  qui  la  façonne  : 
"  Que  fais-tu'  » 

EsAu;  XLV',  0- 


Chers  amis  et  frères, 

«  Malheur  à  qui  conteste  avec  son  Créa- 
teur! »  Cette  parole  d'avertissement  sévère  où  la 
créature  est  comparée  à  l'argile,  et  le  créateur 
à  l'artiste,  à  l'ouvrier,  au  potier,  peut  être  tour  à 
tour  une  source  de  patience,  de  confiance 
infinie  et  une  source  de  démoralisation.  Mal 
prise,   elle    engendre   l'erreur,  l'amertume,  fo- 
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mente  en  nous  la  révolte  ou  conduit  au  mu- 
tisme, au  lâche  abandon,  au  désespoir. 

Elle  est  familière  à  l'Ecriture,  l'image  de  cette 
argile  que  travaille  une  main.  C'est  celle  qu'a 
empruntée  la  pauvreté  humaine,  pour  se  repré- 
senter l'action  divine  créatrice.  L'homme,  est-il 
dit,  à  la  première  page  de  la  Sainte  Ecriture,  est 
une  œuvre  divine,  dans  laquelle  l'argile  est 
pétrie  du  souffle  de  Dieu.  11  faut  toujours  se  le 
rappeler.  Notre  double  origine,  notre  nature 
contradictoire,  notre  destinée  faite  de  ce  qui 
passe  et  de  ce  qui  demeure,  toute  la  touchante 
beauté  de  notre  vie  est  là.  —  L'argile  doit 
avoir  confiance  dans  celui  qui  la  pétrit,  lorsqu'il 
est  le  grand  ouvrier  des  fleurs,  des  âmes,  des 
mondes.  Je  parle  ici  aux  croyants,  à  ceux  qui  le 
sont  véritablement  ou  à  ceux  qui  voudraient 
l'être  et  qui  sont  disposés  à  penser  que  sur 
l'argile  des  choses  matérielles  —  à  travers  la 
création  et  ce  qui.  en  elle,  est  pesant,  lourd, 
extérieur  —    travaille,   peine,  lutte   un   esprit 
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qui  a  un  but  et  qui  va  vers  ce  but  imper- 
turbablement. L'argile,  dans  son  ignorance, 
dans  sa  passivité,  doit  penser  que  si  elle  est 
formée,  pétrie  par  le  potier,  même  à  travers 
les  états  intermédiaires,  elle  .est  l'objet  de  sa 
clairvoyante  sollicitude.  Le  bon  ouvrier  aime 
son  ouvrage.  L'immortel  ouvrier  qu'est  Dieu  et 
dont  nous  sommes  l'ouvrage  aime  son  œuvre. 
11  s'y  intéresse  de  tous  les  trésors  de  sa  divinité  ! 
Nous  sommes  l'œuvre  de  Dieu,  non  seulement 
nous-mêmes,  chacun  dans  son  individualité, 
mais  nous,  comme  humanité,  dans  l'ensemble 
de  notre  histoire  tourmentée.  Nous  sommes 
l'œuvre  de  Dieu.  Inutile  de  trop  nous  embar- 
rasser de  notre  petitesse.  Par  Dieu  et  sa  volonté 
à  notre  égard,  nous  sommes  grands.  Un  im- 
mense avenir  s'élabore  en  nous.  L'œuvre  du 
sculpteur  ou  du  potier  traverse  des  états  préa- 
lables, qui  sont  quelquefois  de  la  laideur  cho- 
quante, déconcertante.  Nous  traversons  égale- 
ment des  états  intermédiaires,  incertains,  des 
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périodes  d'abandon  informe;  mais  nous  devons 
avoir  confiance.  Il  faut  attendre  que  de  ces 
préparations  se  dégage  l'oeuvre,  puis  le  chef- 
d'œuvre.  La  créature  humaine  et  l'histoire  sont 
engagées  dans  des  périodes  troublées,  tour- 
mentées, obscures,  qui  ressemblent  à  du  dé- 
sordre plutôt  qu'à  de  l'ordre,  à  du  chaos  plutôt 
qu'à  de  l'harmonie.  Si,  à  ce  moment-là,  l'ar- 
gile disait  :  «  Je  suis  laide,  pourquoi  m'as-tu 
faite  ainsi?  »  Si  l'homme  dans  ces  états  inter- 
médiaires, préalables,  qui  semblent  des  tâton- 
nements, se  soulevait  contre  son  créateur,  se 
livrait  à  un  esprit  de  contestation,  si  l'huma- 
nité, dans  son  ensemble,  disait  :  «  Il  n'y  a  que 
du  désordre  et  du  chaos  sur  mon  chemin,  il 
eût  mieux  valu  ne  jamais  rien  commencer,  »  ce 
serait  l'irrévérence  même,  l'incrédulité,  le 
manque  de  confiance  vis-à-vis  de  Celui  qui 
dirige  tout,  et  une  façon  de  nous  perdre  nous- 
mêmes. 
A  la  base  de   toute  destinée,   quelle   qu'elle 
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soit  —  des  plantes,  des  bétes,  des  enfants,  des 
hommes  conscients  —  il  y  a  quelque  chose  de 
fondamental  qui  est  la  confiance  :  confiance 
obscure,  mais  formidable,  que  rien  n'a  Jamais 
pu  arrêter.  C'est  elle  qui  caractérise  l'évolution 
universelle  dans  son  calme  impressionnant  où 
les  plus  grands  cataclysmes  se  tassent  et  se 
rangent.  C'est  elle  qui,  à  travers  l'histoire 
humaine,  malgré  tout  ce  que  l'humanité  a 
souffert,  malgré  tout  ce  qu'elld  a  rencontré 
d'obstacles,  éprouvé  de  reculs,  malgré  tous  les 
bouleversements  extérieurs,  fait  sentir  le  fil 
d'or  d'une  volonté  qui  se  poursuit  et  réapparaît 
après  s'être  éclipsée. 

Cette  confiance  latente,  caractère  de  toute  vie 
sûre,  est  le  signe  particulier  qui  donne  son 
cacheta  la  vie  croyante.  La  Foi,  c'est  la  con- 
fiance. J'ignore,  je  ne  sais  pas,  tnais  il  y  a 
Quelqu'un  qui  sait,  voilà  ce  que  dit  le  croyant. 
Que  Dieu  sache  ce  que  nous  ignorons,  qu'il 
voit  à  travers  les  ténèbres  opaques,  où  parfois, 
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nous  sommes  obligés  de  nous  iraîner  à  genoux, 
de  nous  iraîner  dans  noire  sang,  dans  notre 
misère;  qu'il  aperçoive  l'autre  côté,  le  côté  où 
linit  la  nuit,  voilà  ce  qu'il  faut  maintenir  et  ce 
qu'il  faut  retenir.  C'est  là  la  force,  c'est  là  le 
ressort  sur  lequel  il  faut  toujours  s'appuyer. 
Observez  les  croyants  de  la  Bible  en  leurs 
épreuves.  L'Ecriture  est  pleine  de  gens  qui 
sont  tristes  et  tout  de  même  pénétrés  de  joie. 
Un  des  croyants  d'une  époque  particulièrement 
malheureuse  et  d'où  nous  viennent  tant  d'échos 
de  confiance  profonde,  a  chante  un  jour  dans 
le  Psaume  :  «  Pourvu  que  Tu  me  restes!  Que 
disparaissent  le  ciel  et  la  terre,  que  mon  àme 
et  mon  corps  soient  consumés,  pourvu  que  Tu 
me  restes,  car  c'est  Toi  qui  es  mon  rocher  !  » 

Voilà  le  fond  du  cœur  des  croyants.  Aucun 
d'eux  ne  pense  que  contester  avec  Dieu  soit 
chose  permise,  ni  désirable.  Le  bonheur  d'avoir 
un  Dieu  ne  doit  pas  aboutir  à  contester  avec 
Lui.  Mais  de  cette  disposition  d'esprit,  filiale,  à 
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celle  qu'on  a  voulu  parfois  recommander,  voire 
imposer  en  se  servant  de  la  parole  de  notre 
texte,  il  y  a  une  grande  distance,  un  abime. 
Je  dirai  toujours  à  tout  homme  :  «  Soigne  ton 
Dieu,  parce  que  si  tu  es  croyant,  toute  ta  vie, 
ta  joie  et  ton  malheur,  dépendront  du  Dieu  que 
tu  as.  »  Nous  avons  confiance  en  Dieu,  con- 
fiance absolue,  et  je  pourrais  dire,  pour  ma  part, 
sur  de  pouvoir  le  dire  pareillement  de  la  part 
de  tous  ceux  qui  sont  véritablement  croyants  : 
Xous  pouvons  fermer  les  yeux,  car  Dieu 
veille!  Nous  pouvons  mourir,  car  Dieu  est 
vivant!  Cela  tious  suffît.  Mais  cela  n'est  plus 
vrai,  si  Dieu  est  sourd,  aveugle,  ou  aussi  capri- 
cieux; si  c'est  ce  vieux  despote  oriental,  abso- 
lutiste, devant  lequel  la  créature  doit  se  taire, 
comme  le  chien  devant  le  chasseur,  comme 
l'esclave  devant  le  fouet.  —  Cela  ne  serait  plus 
de  la  religion.  11  vaudrait  mieux  que  le  ciel  fût 
vide  que  d'v  asseoir  ce  tyran  rouge  de  sang, 
aveugle,  sans  cœur  et  qui  marche  sur  sa  créa- 


i86  Glaives  à  deux  ii-anc/ianls 

ture,  comme  le  vigneron,  au  temps  des  ven- 
danges, marche  sur  les  grappes,  et  les  foule. 

Eh  oui.  cette  image  du  despote  oriental, 
impassible,  beau,  heureux,  mais  dont  le  trône 
et  le  pouvoir  sont  érigés  sur  des  ruines,  sur  le 
crime,  sur  le  mutisme  des  peuples  asservis, 
cette  image,  on  l'a  quelquefois  assise  sur  le 
trône  de  Dieu,  et  ce  dieu-là,  il  n'en  faut  pas! 
Notre  argile  ne  reconnaît  pas  en  lui  son  potier. 

Il  existe,  gravée  par  la  main  du  potier  immor- 
tel, sur  toute  argile  sortie  de  sa  main,  une 
signature.  Il  v  a,  déposé  dans  toute  âme  qui 
est  un  reflet  de  son  amour  et  de  son  soleil  de 
justice,  il  y  a  un"e  inspiration  première,  une 
conscience  du  droit  des  faibles.  Job,  misérable, 
dépouillé,  malade,  croulant  sous  les  infortunes, 
est  grand,  très  grand.  Pourquoi? 

A  tous,  y  compris  ses  amis  qui  discourent, 
ces  amis  ergoteurs,  venus  lui  parler  d'un  Dieu 
qui,  sûrement,  le  châtie,  et  qui  lui  disent  : 
«  Oui,    tu  as   bonne  conscience,   mais  il   y   a 
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certainement  quelque  part  un  recoin  mauvais 
et  obscur.  On  te  croyait  juste,  on  te  croyait 
bon,  mais  celui  qui  est  assis  au  delà  des  étoiles 
savait  qu"il  y  a  des  impuretés  dans  ton  cœur.  Si 
tu  n'avais  pas  péché,  tu  ne  serais  pas  malheu- 
reux. »  A  eux  tous.  Job,  sous  l'écrasement,  sous 
la  tentation  de  succomber  devant  le  fardeau 
immense,  devant  les  yeux  perçants  des  mauvais 
consolateurs,  Job  dit  alors  —  et  c'est  en  cela 
qu'il  est  grand:  —  il  dit  du  Dieu  auquel  il 
croit  :  «  Et  quand  même  II  me  tuerait,  je  croi- 
rais en  Lui  !  » 

Cela  est  sublime.  Cela  veut  dire  :  «  Si  je 
péris  misérablement,  ce  qui  est  probable,  ce  qui 
est  un  malheur,  certainement,  quoique  je  n'y 
comprenne  rien,  une  chose  me  reste,  certaine  : 
//  m  aime.  J'ai  confiance  en  Lui.  Alors  même 
qu'il  m'arriverait  tous  les  malheurs,  j'aurais 
encore  confiance  en  Lui  et  je  ne  les  Lui  attri- 
buerais pas!  »  Quand  Job  a  prononcé  ces  pa- 
roles :  «   L'Eternel  l'a  donné,  l'Eternel  l'a  re- 


i88  Glaives  à  deux  tranchants 

pris,  »  il  a  voulu  dire  :  «  Qu'il  donne  ou  qu'il 
relire,  c'est  Lui.  Il  sait  ce  que  j'ignore.  11  est 
juste,  bon,  je  suis  à  Lui,  malheureux,  comme 
j'étais  à  Lui  heureux  et  cest  le  principal,  c'est 
mètîie  tout.  » 

Job  n"a  pas  pour  Dieu  le  caprice,  le  bon  plai- 
sir. Dans  les  Livres  saints,  il  y  a  des  paroles 
qui  sortent  du  coin  obscur  et  mauvais  des 
cœurs.  L'humanité  s'y  trouve  dépeinte  sous 
sa  forme  la  plus  hideuse;  à  d'autres  pages  elle 
rayonne  sous  sa  forme  la  plus  sublime.  Dieu 
aussi  a  été  dépeint  sous  ces  deux  formes;  le 
confondre  serait  confondre  le  jour  avec  la  nuit, 
le  mal  avec  le  bien.  11  y  a  des  pages  où  Dieu 
est  représenté  comme  un  particulier  au  front 
dur,  à  l'âme  égoïste  et  facilement  personnelle. 
Il  déclare  :  //  m'a  plu  de /aire  cela:  tu  ?i'as 
rien  à  dire,  je  fais  exactement  ce  (jue  je  veux. 
Quel  méchant  despote,  quelle  brute  qui  dévore 
ses  victimes  tiendrait  un  autre  langage!  Cela,  ce 
n'est  plus  un  Dieu,  c'est  une  idole  pétrie  avec 
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de  la  boue  et  de  la  chair,  dans  le  plus  horrible 
sens  de  ces  deux  expressions. 

Job  estgrand,  l'àme  humaine,  dans  ce  qu'elle 
a  de  divin,  est  grande  devant  cette  conception 
monstrueuse  de  la  divinité  qui  nierait  l£  droit 
de  la  créature  et  par  cela  même  insulterait  le 
Créateur.  Mais  un  seul  fragment  d'argile  où  le 
vrai,  le  grand,  le  seul  adorable  potier  a  mis  sa 
marque,  nous  aiderait  à  retrouver  sa  divine 
figure.  Comment  pourrait-on  dire  au  pauvre 
vase  d'argile  :  «  Ne  parle  pas,  ce  serait  inutile  !  » 
S'il  est  mal  fait,  son  état  même  est  un  crime. 
On  a  vu  des  peintres  et  des  sculpteurs  revenir 
dans  leur  atelier  quelques  heures  après  avoir 
travaillé  et  revoyant  leur  ouvrage,  en  concevoir 
une  sorte  de  rage,  comme  si  cet  ouvrage  les 
accusait.  Effectivement,  c'est  le  cas,  non  pas 
seulement  pour  l'artiste,  mais  encore  pour  tout 
homme  qui  travaille.  L'ouvrage  parle  par  lui- 
même.  La  mauvaise  page  qu'écrit  le  mauvais" 
écolier  proclame  sa  paresse,  et  le  mal  que  fait 
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rhomme  fait  éclater  son  crime.  Donc,  lors 
même  que  notre  bouche  serait  muette,  nos 
malheurs,  nos  tristesses  crieraient  à  Dieu.  «  Le 
sang  répandu,  comme  il  est  dit  dans  l'Ecriture, 
crie  au  ciel.  »  Aucun  acte  d'accusation  ne  met 
davantage  en  relief  et  ne  proclame  plus  forte- 
ment le  crime  des  incendiaires  et  des  meur- 
triers qu'un  petit  cadavre  d'enfant.  Se  taire 
devant  Dieu  n'est  pas  nécessairement  une  atti- 
tude de  respect.  Il  peut  se  trouver  des  mur- 
mures, de  la  plainte  et  des  reproches  dans  ce 
silence.  Une  posture  de  victime  immolée, 
serait-elle  une  façon  d'honorer  Dieu  ou  de  le 
blasphémer?  Et  quelle  ressource  qu'un  Dieu 
dont  nous  nous  sentirions  la  victime!  Un  père 
est-il  honoré  par  le  fils  qui  prend  en  sa  présence 
l'attitude  d'un  enfant  martyr,  d'un  pauvre  per- 
sécuté? Un  Maître  peut-il  supporter  la  vue  de 
serviteurs  qui  ont  i'air,  quand  il  donne  un 
ordre,  de  se  trouver  dans  les  mains  de  quelque 
garde-chiourme,  et  qui  travaillent  avec  le  senti- 
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ment  qu'on  les  opprime?  Il  v  a  là  une  manière 
de  soumission  qui  blesse,  une  obéissance  qui  est 
une  injure  à  celui  qui  commande.  Enfants  de 
Dieu,  que  pourrions-nous  trouver  de  plus  offen- 
sant pour  notre  Père,  que  de  dire  ou  seulement 
de  penser  à  part  nous,  lorsque  nous  sommes 
malheureux,  flagellés  par  la  vie  :  «  Nous  ne 
contesterons  pas  avec  lui,  Il  est  tellement  plus 
grand  que  nous!  Notre  part  est  misérable; 
venus  au  monde  avec  une  constitution  faible, 
avec  toutes  sortes  de  tares,  avec  des  intelligences 
bornées  nous  voyons  à  côté  de  nous  ceux  qui 
ont  des  dons  splendides,  des  qualités  magni- 
fiques au  point  de  vue  matériel  et  moral.  Mais 
résignons-nous,  acceptons;  ni  charme,  ni 
prière,  ni  soupir!  Dieu  fait  ce  qu'il  veut;  il  fait 
les  uns  riches,  les  autres  pauvres.  Aujourd'hui 
le  potier  fabrique  avec  l'argile  un  malade, 
demain  II  s'exerce  à  en  tirer  quelqu'un  de 
bien  portant.  Tout  cela  pour  montrer  qu'il 
peut  faire  ce  qu'il  veut.  L'argile  est  à  sa  merci  !  » 
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Quelle  triste  religion  que  celle  qui  nous  ferait 
garder  ainsi  notre  peine  pour  nous  tout  seuls! 
Quelle  divinité  marâtre  suppose  une  pareille 
religion,  et  comme  Dieu  doit  souffrir  d'être 
servi  avec  de  pareils  sentiments,  qui  sont 
une  accusation  muette,  refoulée  au  fond  de 
notre  être  et  nous  dévorent  dans  notre  lamen- 
table isolement!  De  sombres  pensées,  des  pen- 
sées tragiques  nous  assaillent  devant  le  mal- 
heur à  qui  est  refusé  même  le  droit  à  la 
plainte. 

Au-dessus  des  brouillards  de  la  terre  et  de 
l'obscurité  des  consciences,  est  un  grand 
Accusé.  Vers  lui  se  lèvent  les  poings,  montent 
les  jurons,  sont  poussés  les  cris  de  révolte;  et 
contre  lui  aussi  monte  et  témoigne  en  silence  le 
mutisme  des  victimes  qui  ne  veulent  pas  récla- 
mer, le, sachant  trop  grand.  Ce  grand  accusé 
n'est  autre  que  Dieu  lui-même,  victime  crucifiée 
dont  Thomme  est  le  bourreau  I  Mais  s'il  est 
blessé  par  certains  cris  immérités   ou  impies, 
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ce  qui  le  torture  le  plus,  c'est  le  silence,  la 
muette  accusation  de  ceux  qui  se  croient  ses 
enfajits  déshérités.  Le  vrai  Dieu  dit  à  la  créa- 
ture :  «  Parle-moi,  »  comme  un  père  dit  à  son 
enfant  :  «  Parle-moi,  dis-moi  ta  peine,  ouvre- 
moi  ton  àme.  Ta  peine  est  ma  peine,  ta  dou- 
leur est  ma  douleur.  Sache  ceci,  mon  enfant  : 
Dieu  n'atiiige  pas  volontiers  les  enfants  des 
hommes.  A  côté  de  ce  que  tu  peux  appeler  une 
épreuve  —  et  il  faut  des  épreuves,  comme  il 
faut  une  discipline  —  à  côté  de  la  douleur  que 
tu  voudrais  éviter  et  qu'on  ne  peut  éviter,  parce 
qu'elle  est  la  créatrice  même  de  la  beauté 
morale;  à  côté  de  cela,  mon  enfant,  il  y  a  une 
douleur  qui  est  un  blasphème  pour  moi;  il  y  a 
des  misères  dont  il  ne  faut  pas  dire  que  je  les  ai 
voulues.  Il  ne  faut  pas  dire  que  c'est  moi  qui  ai 
voulu  les  tares  physiques  et  morales,  que  c'est 
moi  qui  ai  voulu,  non  pas  seulement  les  imper- 
fections, mais  les  iniquités  sociales.  Il  ne  faut 
pas  dire  que  c'est  moi  qui  ai  voulu  la  fjuerre, 
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et  cette  i^uerre  telle  qu'on  la  fait.  Non,  non, 
c'est  mon  oeuvre  défigurée,  dans  laquelle  je 
souffre  le  martyre.  » 

Tous  les  mutilés  de  la  terre,  quels  qu'ils 
soient,  tous  les  malheureux  qui  le  sont  de  nais- 
sance, à  qui  le  doivent-ils?  Si  nous  savions 
démêler  la  trame  obscure  des  causes,  nous  ver- 
rions souvent  que  ce  qu'on  appelle  «  un  farJeau 
imposé  par  Dieu  »  est  un  soulilet  sur  la  face  du 
Créateur! 

C'est  pour  cela  que  ce  cri  qui  sort  du  pauvre 
vase  d'argile  tourmenté  et  torturé,  ce  cri  qui, 
partais,  semble  plus  fort  que  les  forces 
humaines,  c'est  Dieu  qui  le  pousse  à  travers 
notre  misère,  c'est  Dieu  qui  se  plaint  à  travers 
tous  les  estropiés,  à  travers  tous  les  petits 
enfants  qui  portent  le  crime  de  la  malpropreté 
des  pères,  à  travers  toutes  les  victimes,  quelles 
qu'elles  soient,  à  travers  tout  ce  qui  est  déchiré, 
pantelant!  Vous  ne  ferez  jamais  taire  sa  voix. 
Vous   empêcherez    plutôt    le    soleil  de    se   le- 
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ver  que   vous  n'empêcherez   ce   cri    des    con- 
sciences! 

Voilà  l'autre  côté  de  cette  parole.  .Mes  frères, 
ici  on  prêche  l'humanité,  on  prêche  Dieu  et  on 
prêche  la  religion,  mais  on  a  le  sentiment  que 
beaucoup  sont  victimes  de  leur  religion.  C'est 
pour  cela  qu'une  multitude  de  gens  se  sont 
amputés  de  leur  Dieu,  comme  on  s'amputerait 
d'un  membre  malade,  ou  se  sont  enfouis  loin 
de  sa  face,  comme  on  s'évade  loin  d'une 
maison  paternelle  qui  vous  maltraite.  Une 
amputation  peut  être,  en  effet,  une  libération, 
et  dans  certaines  conditions,  on  peut  admettre 
aussi  que  l'enfant  qui  abandonne  un  toit  inhos- 
pitalier, ou  l'orphelin  qui  perd  de  mauvais 
parents,  a  une  vie  simplifiée.  S'il  avait  des 
parents  indignes,  qui  le  tourmentaient,  lui 
donnaient  de  mauvais  exemples,  d'être  fugitif 
ou  orphelin,  c'est  pour  l'enfant  une  délivrance. 
Ainsi,  c'est  quelquefois  une  délivrance  de 
devenir   athée.    On    avait    un    Dieu    qui    vous 
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dévorait,  vous  rongeait  comme  une  gangrène; 
un  Dieu  qui  vous  opprimait  et  qu'on  traînait 
comme  un  boulet.  Dirons-nous  pour  cela  que  la 
situation  normale  dans  l'humanité,  c'est  celle 
de  l'orphelin  ou  que  la  vraie  vie,  la  vie  grande 
et  joyeuse  est  la  vie  sans  Dieu? 

Mes  frères,  un  peu  de  bon  sens  :  il  vaut 
mieux  avoir  un  Père,  un  bon  Père,  un  Père  à 
qui  l'on  puisse  parler,  vers  qui  l'on  puisse  au 
besoin  clamer  dans  la  nuit  où  nous  sommes. 

O  vous  qui  pleurez,  ô  vous  qui  êtes  frappés 
dans  votre  chair,  dans  votre  conscience,  vous  qui 
vous  tenez  devant  le  Créateur  comme  une  pauvre 
argile  qui  ne  se  soutient  plus  par  elle-même, 
comme  ce  Vase  brisi  qu'a  chanté  un  de  nos 
poètes  en  des  vers  d'une  beauté  immortelle,  vous 
qui  vous  tenez  devant  Dieu  dans  l'attitude  de 
ceux  qui  ont  beaucoup  souffert,  ne  niez  pas,  ne 
cachez  pas  votre  douleur,  n'ayez  pas  honte  de 
vos  larmes;  ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  injure, 
un  crime  pour  un  Père  qui  nous  aime  dans  les  *1 
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nuits  de  veille  et  de  souffrance,  que  de  crier 
votre  douleur.  Vous  avez  besoin,  dans  les  té- 
nèbres où  vous  êtes,  de  savoir  que,  lorsque  vous 
sanglotez,  quelqu'un  vous  entend,  et  que  le 
Père  est  là  ! 

Parle-lui.  pauvre  argile,  parle  à  ton  créateur. 
Il  t"a  fait  dire  par  les  meilleurs  de  ceux  qu'il  a 
envoyés  sur  la  terre,  pour  interpréter  sa  volonté  : 
«  Crie  à  moi  et  je  t'écouterai,  je  te  dirai  des 
choses  grandes  et  cachées  que  tu  ne  connais 
pas.  »  Parle-lui,  \\  a  besoin  que  tu  lui  parles. 
Comme  tu  le  cherches,  il  te  cherche.  Il  attend 
de  toi  un  signe,  une  tendresse,  une  confiance 
que  toi  seul  peux  lui  donner  et  qui  soit,  pour 
celui  qui  t'aime  d'un  amour  immortel,  l'expres- 
sion de  ton  trésor  intérieur,  libre  et  persoimel. 

Voilà,  mes  chers  frères,  comment  il  faut  la 
prendre,  cette  parole  qui  a  trait  à  l'argile  et  au 
potier;  voilà  comment  l'a  prise  le  Crucifié  du 
Calvaire,  qui  est  bien  l'image  de  la  plus  misé- 
rable argile,  torturée  et  brisée  sur  un  bois  infâme. 
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Cet  innocent  condamné,  le  maître  abandonné 
par  les  disciples,  ce  juste  abreuvé  d'amertume 
au  milieu  de  sa  détresse,  empruntant  un  vieux 
cri  de  l'humanité  souffrante,  n'avait-il  pas  dit  : 
Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Pourquoi  m  as-tu  aban- 
donné! Dieu  lui  a-t-il  imputé  à  crime  ce  cri  où 
se  résume  toute  rant;oisse  des  siècles?  —  Non. 
Jamais  il  ne  fut  plus  près  de  personne  que  de  ce 
damné  du  Golgotha.  iPle  tenait  dans  ses  bras, 
il  le  couvait  de  son  reyard.  Il  l'environnait  de 
son  esprit;  il  créait,  en  souffrant,  avec  les 
ombres  de  sa  nuit,  cette  grande  clarté  qui  est 
devenue  pour  tout  ce  qui  soulîre,  geint,  meurt. 
la  Pitié  rédemptrice,  la  Charité  consolatrice,  la 
Tendresse  illimitée,  l'Espérance  invincible.  11 
achevait  au  sein  de  la  fournaise  le  plus  beau  de 
tous  les  chefs-d'oeuvre  que  jamais  le  douloureux 
et  sublime  génie  du  potier  éternel  ait  tiré  de 
l'argile  humaine. 

Frères,  ma  prière  pour  vous  est  qu'en   ren- 
trant chez  vous,  en  reprenant  votre  sillon  dans 
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le  labeur,  la  peine  et  la  foi,  en  ramassant  votre 
courage  pour  vous-mêmes  et  pour  les  autres, 
vous  vous  souveniez  d'avoir  entendu,  ce  matin, 
ne  serait-ce  qu'une  seule  parole,  un  seul  cri  où 
le  divin  potier  dit  à  notre  pauvre  argile  :  Je 
faime,  espère  en  Moi  !  Amen. 


VIII 


SERPENTS   ET  COLOMBES 


LECTURE 

Epliraim  est  comme  une  colombe  étourdie  et  facile  à  tromper. 

Osée  Vil,  u. 

La  prudence  du  saije  consiste  à  prendre  garde  à  son  chemin. 

Prov.  A7K,  8. 

L'homme  simple  croit  tout  ce  quVin  lui  dit;  mais  l'homme 
prudent  est  attentif  à  ses  pas. 

Prov.  XIV,  i.s. 

Prenez  donc  garde,  de  vous  conduire  avec  circonspection, 
non  en  insensés,  mais  comme  des  hommes  sages,  mettant 
l'occasion  à  profit. 

Pour  cela  ne  soyez  pas  déraisonnables  ;  mais  comprenez  bien 

c|uelle  est  la  volonté  du  Seigneur! 

Ephésiexs  V,  i5-i-. 

,\vec  leurs  belles  paroles  et  leur  langage  flatteur,  ils 
trompent  les  cieurs  innocents. 

Rom.  XVI.  i;;. 

Ne  vous  laissez  pas  égarer,  en  aucune  manière. 

2T11KSS.  IL  .3. 

Prenez  garde  que  personne  ne  vous  séduise! 

Mattii.  XXIV.  4. 


VIII 
SERPENTS  ET  COLOMBES 


«  Je  vous  envoie  comme 
des  agneaux  parmi  les  loups. 
Soyez 'prudents  comme  les 
.serpents,  simples  comme  les 
colombes.   ■ 

.M.\TTHIEU  X,   l6. 


II  est  au  moins  aussi  difficile,  mes  frères,  de 
savoir  comment  se  tenir  vis-à-vis  de  ses  sem- 
blables, que  de  savoir  que  penser  des  mystères 
de  ce  prodigieu.x  univers  qui  nous  entoure.  Par- 
fois l'on  croitqueThomme,  placé  devant  les  créa- 
tions, nest  qu'un  pygmée  en  face  d'une  œuvre 
aussi  gigantesque,  mais  que,  si  on  le  place 
au  milieu  de  ses  semblables,  tout  s'éclaire  et 
tout  se  rapproche. 

En  une  certaine  mesure,  évidemment,  cela 
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se  vérifie;  mais  en  maintes  circonstances  aussi, 
on  a  l'impression  que  le  mystère  qu'on  touche 
de  ses  mains  est  encore  plus  troublant  que  celui 
qui  est  au  delà  de  votre  portée  :  Le  semblable, 
l'homme,  est  pour  nous  un  point  d'interrogation 
formidable,  une  inconnue  pleine  d'angoisse. 
Par  son  action  bienfaisante  ou  néfaste,  il  entre 
directement  dans  notre  vie;  il  imprime  sa 
marque  à  notre  chair,  à  notre  sang,  à  notre  es- 
prit. Et  quoique  petit  et  tout  près  de  nous,  ce 
compagnon  des  routes  terrestres,  s'il  est  pervers 
et  méchant,  nous  cause  plus  de  tourment  que  le 
grand  mystère  qui  plane  au-dessus  de  notre  des- 
tinée. Dans  celui-là  dû  moins,  malgré  nos  igno- 
rances, il  nous  est  permis  de  voir  à  travers  la 
Foi,  le  sourire  d"un  Père. 

Jésus  nous  a  donné  un  certain  nombre  de 
consignes  pour  vivre  et  pour  mourir. 

Quand  nous  nous  demandons  ce  qui  est  au- 
dessus  de  nous,  ce  qui  était  avant  nous,  ce  qui 
sera  après  nous,  nous  songeons  à  sa  touchante 
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parole  :  «  Père,  je  remeis  mon  esprit  entre  Tes 
mains.  »  Et  mettant  dans  ce  cri  filial,  qui  répète 
les  termes  mêmes  d'un  Psaume  ancien,  une 
confiance  qui  embrasse  toutes  choses,  nous  y 
possédons  un  viatique  éternel.  Aujourd'hui,  le 
Maître  nous  donne  une  brève  règle  de  vie  à 
emporter  dans  le  voyage  temporel.  Ce  n'est  pas 
une  règle  réservée  à  l'apôtre  itinérant.  Elle  est 
pour  tous.  Il  faut  reconnaître  que  le  propos  qui 
précède  la  règle  est  tant  soit  peu  pessimiste  : 
Je  vous  envoie  comme  des  agneaux  parmi  les 
loups,  n'a  rien  de  flatteur  pour  la  société  parmi 
laquelle  on  nous  délègue.  Mais  pour  réaliste 
qu'elle  soit,  la  constatation  n'en  est  pas  moins 
véridique,  et  l'on  conçoit  l'importance  de  l'aver- 
tissement qui  suit  :  «  Soyez  prudents  comme 
les  serpents,  simples  comme  les  colombes.  » 
Quatre  bètes  s'associent  pour  instruire  les 
hommes.  Les  deux  premières  servent  à  définir 
la  situation;  les  deux  autres  enseignent  la  ma- 
nière de  s"v  tenir. 
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Toutes  ces  expressions  sont  prises  dans  le 
vieux  répertoire  oriental,  où  la  psychologie,  au 
lieu  d'être  établie  en  termes  abstraits,  comme 
dans  le  langage  savant  de  nos  jours,  se  trouvait 
exprimée  par  des  comparaisons  avec  les  ani- 
maux. Cela  est  tellement  indiqué,  tellement 
conforme  au  besoin  de  clarté,  de  précision  dont 
l'esprit  a  besoin  que  parmi  nous,  encore  aujour- 
d'hui, ces  comparaisons  ont  cours.  «  Comme 
des  agneaux  parmi  les  loups  »  c'est  aussi  terrible 
que  clair;  pas  d'erreur  possible  sur  le  sens. 
Nous  n'en  dirons  pas  autant  des  termes  co- 
lombes, serpents.  Et  pourquoi?  La  raison  est 
que.  dans  la  suite  des  siècles,  il  arrive  la  même 
chose  aux  mots  et  aux  comparaisons  qu'aux 
hommes.  Ils  changent  à  force  de  durer.  On 
n'est  pas  un  pèlerin  sous  le  grand  ciel  de  Dieu, 
pendant  des  années,  sans  changer  de  physio- 
nomie. Pouvons-nous  dire  d'un  tel  :  «  Ce  n'est 
pas  lui;  il  a  des  cheveux  blancs.  Je  l'ai  fort 
bien  connu,  il  v  a  quarante  ou  cinquante  ans; 
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ses  cheveux  étaient  roux  :  La  belle  raison  !  Les 
couleurs  changent.  Sous  une  apparence  toute 
différente,,  le  roux  d'autrefois  est  le  même 
homme  que  le  blanc  d'aujourd'hui  ;  il  n'a 
peut-être  pas  changé  d'âme,  mais  il  a  pris  la 
livrée  du  temps  dont  nous  sommes  tous  les 
tributaires.  » 

Il  en  est  de  même  pour  les  mots.  Eux  aussi 
se  ressèment  des  effets  du  temps.  Ils  changent 
de  sens  en  durant.  Quand  Notre  Seigneur  a  dit 
«  colombe,  »  sommes-nous  bien  sûrs  que 
c'est  la  même  chose  que  quand  nous  pensons 
«colombe,  »  et  s'il  a  dit  «  serpent,  »  sommes- 
nous  bien  sûrs  qu'il  a  pensé  la  même  chose  que 
nous  lorsque  nous  disons  «  serpent  ?  » 

La  colombe  nous  embarrasse,  il  est  vrai,  beau- 
coup moins.  LUe  est  plus  évangélique.  La  co- 
lombe, en  général,  à  travers  toute  la  Bible, 
est  un  oiseau  sympathique.  Nous  aimons  la 
colombe  de  ce  premier  colombophile  appelé 
Noé.  En  des  temps  terribles,  où  toute  la  terre 
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était  submergée  par  les  Ilots,  elle  fut  envoyée  de 
l'Arche,  et  y  revint  fidèlement,  la  première  fois 
sans  rien  rapporter,  la  deuxième  fois,  en  rap- 
portant le  rameau  d'olivier.  Ce  rameau  est  resté, 
pour  tous  les  âges,  le  symbole  de  la  paix. 

Nous  aimons  beaucoup  aussi  cette  colombe 
qui.  dans  le  Nouveau  Testament,  est  devenue 
le  symbole  du  Saint  Esprit.  De  tout  temps, 
aussi  aimable  pour  l'imagination  des  enfants 
que  pour  celle  des  grands,  la  colombe  est  tenue 
pour  une  bonne  béte.  C'est  une  de  ces  douces 
créatures  à  qui  il  convient  de  ressembler  et  sur 
qui  il  convient  de  prendre  exemple.  Toutefois 
nous  éviterons  de  trop  fouiller  dans  le  détail. 
Nous  savons  que  les  naturalistes  rangent  parmi 
les  bestioles  les  plus  combatives,  les  plus  jalouses 
et  les  plus  querelleuses,  ces  colombes  qui  sont  un 
symbole  de  paix  et  de  simplicité.  Elles  sont 
quelquefois  compliquées,  les  colombes.  11  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  lorsqu'il  est  dit  :  «  Soyez 
simples  comme  les  colombes,  »  cela  ne  nous 
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choque  pas.  Dans  notre  esprit,  la  comparaison 
opère;  nous  sommes  devant  une  idée  qui  ne 
nous  paraît  pas  contradictoire  avec  le  fond  même 
de  l'Evangile. 

Mais,  lorsque  de  la  même  bouche  sort  cette 
parole  :  «  Soyez  prudents  comme  les  serpents,  » 
alors,  —  comme  lorsqu'on  rencontre  un  véri- 
table serpent,  nous  éprouvons  une  surprise,  une 
hésitation  nous  gagne.  Ressemblera  la  colombe; 
fort  bien;  mais  au  serpent! 

Les  braves  gens  ont,  de  tout  temps,  été  trou- 
blés dans  leur  conscience  par  cette  double  con- 
signe. Comme  les  colombes;  comme  les  ser- 
pents, choses  non  seulement  diverses,  mais 
opposées.  L'une  nie  l'autre;  comment  les  asso- 
cier? 

Oh!  11  y  a  des  gens  qui  l'ont  fait  sans  embar- 
ras. Ils  ont  résolu  la  difficulté  d'associer  les 
colombes  au  serpent,  et  c'est  de  leur  cas  que  je 
veux  vous  parler  d'abord.  Ainsi  les  peintres 
mettent    un  fond   noir  lorsqu'ils  veulent  bien 

14 
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taire    ressortir    une    forme    blanche    et    lumi- 
neuse.... 

La  colombe-serpent.  Cela  ne  nous  rappelle-t-il 
rien?  Ces^  jours  derniers  quelque  chose  d'ana- 
loi,'ue  n'a-l-i'l  pas  été  aperçu  par  les  nations 
contemporaines?  Sur  les  Ilots  de  cet  autre 
déluge  qu'est  la  guerre,  on  a  subitement  vu 
passer,  ailes  déployées,  une  colombe  portant  un 
rameau  d'olivier.  Et  les  yeux,  un  instant,  ont 
suivi  son  vol...  vol  étrange  qui  n'était  pas  celui 
de  la  colombe  de  Noé.  C'était  celui  d'une 
bataille  diplomatique.  A  son  pied,  visible  de 
loin,  pendait  une  ticelle.  Fausse  colombe  por- 
teuse d'un  faux  rameau  d'olivier.  s\mbolc 
d'une  fausse  paix.  C'était  un  dangereux  dragon. 
un  affreux  serpent  déguisé  en  colombe.  De  ces 
oiseaux-là,  nous  préserve  le  ciel  !  —  La  colombe-  \ 
serpent,  en  somme  existe  depuis  longtemps.  « 
L'espèce  en  est  aussi  ancienne  que  malfaisante. 
Elle  habite  les  milieux  où  fleurissent  la  fausseté. 
le  mensonge,  l'hvpocrisie.  Chacun  se  méfie  du 
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serpent.    La    colombe    inspire    confiance.    Le 
serpent  alors  se  déguise  en  colombe. 

Rien  ne  choque  le  cœur  humain  dans  sa  droi- 
ture,   sa    sinci'^rité.   comme  de   rencontrer    une 
colombe  qui  est  un  serpent,  une  créature  qui, 
sous    la   simplicité   apparente    de   la   colombe, 
cache  une  âme  de  serpent,  une  àme  de  vipère. 
Parmi    les   créations   du    mal.    un    des    chefs- 
d'œuvre,   c'est  celui-là.  Or.   tous  ceux  qui  ont 
étudié   les  caractères,   fouillé  les   replis  secrets 
du  cœur  des  hommes  se  sont  détournés  avec 
horreur,  quand  ils  ont  rencontre  dans  la  société 
humaine    des     êtres    apparaissant    ornés    des 
plumes  de  la  colombe,   avec   de  grands   veux 
ayant  l'air  de  refléter  la  candeur,  mais  l'inté- 
rieur plein  de  l'astuce  des  vipères.  Il  y  a  eu  en 
particulier  dans  la  fausse  dévotion  —  la  dévo- 
tion égarée,  dévo\'ee,  corrompue.  —  une  florai- 
son d'hvpocrisie.  de  noirceur,  de  ruse  infernale. 
Dans  l'art  perfide  de  la  calomnie,  pieusement 
inventée  pour  perdre  des  innocents,  les  justes, 


2  12  (ilaives  à  deux  tranchants 

les  àmcs  droites,  jamais  personne  n'a  égalé  les 
faux  dévots. 

Vous  savez  que  je  n"ai  pas  Thabitude  de  frap- 
per la  poitrine  des  autres  :  il  faut  frapper  sa 
propre  poitrine.  Et  quand  je  parle  de  faux 
dévots,  il  ne  faut  pas  croire  que  je  parle  de  ceux 
d'à  côté,  ou  de  ceux  de  là-bas,  ou  d'ailleurs.  Il 
faut  se  dire  qu'un  très  grand  danger  existe  pour 
toute  âme  humaine,  de  transformer  ce  qu^il  y 
a  de  meilleur  en  ce  qu'il  y  a  de  pire.  Une  certaine 
astuce  cléricale  s'est  rencontrée  dans  toutes  les 
.religions  anciennes  et  modernes,  partout  avec 
les  mêmes  signes  et  des  pratiques  analogues. 
Mais  elle  a  trouvé  dans  le  christianisme  déna- 
turé un  de  ses  plus  hideux  raffinements.  Dans 
chaque  confession,  elle  prend  une  forme  spéciale 
et  se  trouve  hideuse  partout.  Je  la  trouve  détes- 
table partout,  lorsqu'elle  se  sert,  pour  ses  fins, 
de  la  Sainte  Ecriture.  Des  passages  des  Saintes 
Ecritures  qui  sont  comme  autant  de  moyens 
d'éclairer  son  prochain  et  de   le   sauver,  vous 
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pouvez  avec  art  fabriquer  des  nœuds  coulants 
pour  l'étrangler.  Vous  pouvez,  avec  une  citation 
habilement  placée,  essayer  de  noicir  un  visage. 
Colombes-serpents,  vous  êtes  partout  la  même 
race  que  Jésus  a  stigmatisée.  Vous  savez,  avec 
un  sourire  pieusement  composé,  dire  des  paroles 
mortelles.  Lorsque  vous  êtes  appliqués  à  votre 
œuvre  et  que,  ne  vous  contentant  pas  de  la 
méchanceté  ordinaire,  vous  enveloppez  votre 
méchanceté  d'une  apparence  de  sainteté,  de  zèle 
pour  Dieu,  pour  son  Eglise  ou  pour  toutes 
sortes  de  choses  qui  ont  l'assenti nient  et  le  res-* 
pect  des  hommes,  vous  voltigez  en  colombes  et 
mordez  en  serpents.  N'insistons  pas,  c'est  trop 
triste.  C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  cette  parole 
de  saint  Paul  :  «  A  cause  de  vous,  le  nom 
de  Dieu  est  blasphémé  parmi  les  pa'iens.  » 
C'est  à  cause  des  pratiques  de  cette  sorte  de 
piété  frivole  et  malfaisante,  de  nos  finesses 
hypocrites;  c'est  à  cause  de  la  caricature 
qu'elle   fournit    de    la    religion,  que    Dieu    et 
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la  relii,Mon  sont  parfois  blasphémés  dans  le 
mojide. 

Alors,  me  direz-vous.  comment  est-il  pos- 
sible que  Notre  Seigneur  ait  prononcé  des 
paroles  aussi  dangereuses,  dont  on  puisse  tirer 
un  pareil  usage? 

Je  vous  répondrai  ceci  :  On  peut  prononcer 
des  paroles  de  bonté,  et  le  mauvais  esprit  peut 
en  taire  des  armes  de  destruction.  Cest  une 
vieille  loi  de  l'humanité,  que  les  paroles  aient 
le  sort  des  instruments  et  des  outils  :  tout 
dépend  des  intentions  qui  animent  l'ouvrier. 
Les  paroles  de  Jésus  n'échappent  pas  plus  à 
cette  loi  que  celles  du  commun  des  mor- 
tels. Mais  c'est  une  des  grandes  douleurs  de 
tous  ceux  qui  ont  des  idées  et  les  mettent  en 
circulation,  de  tous  ceux  qui  prononcent  des 
paroles  d'un  cœur  sincère,  de  voir  que,  de  ces 
armes  loyales  et  bonnes,  quelques-uns  font  des 
instruments  d'iniquité.  Toutefois,  pour  trouver 
dangereux  le  conseil  de  Jésus  :  soyez  simples 
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comme  les  colombes,  prudents  comme  les 
serpents,  il  faut  un  défaut  d'attention  au  moins 
autant  qu'un  penchant  naturel  à  attirer  dans  la 
poussière  ce  qui  vient  de  l'idéal. 

Le  maître  a  dit  :  «  Prudents  comme  les  ser- 
pents. V  S'il  avait  seulement  dit  :  «  Soyez 
simples.  »  puis  «  Soyez  prudents,  »  s'il  n'avait 
pas  dit  «  colombe,  »  et  s'il  n'avait  pas  dit  «  ser- 
pent, »  on  trouverait  cela  tout  naturel.  Mais  il 
n"a  pas  dit  :  «  .Mordez  comme  des  serpents,  » 
Il  n'a  pas  dit  :  «  Sovez  venimeux  comme  des 
serpents,  »  Il  n'a  pas  dit  :  «  Cachez-vous  comme 
des  serpents.  »  lia  dit  :  «Soyez  prudents  comme 
des  serpents.  ■»  Et  cela  va  nous  guider  pour 
trouver  sa  pensée  vraie.  Le  serpent —  qui  a  une 
très  mauvaise  presse  dans  l'Ecriture,  depuis 
l'histoire  d'Adam  et  d'Eve,  —  le  serpent,  con- 
sidéré en  général,  par  une  sorte  d'instinct  natu- 
rel des  hommes,  comme  un  être  malfaisant,  le 
serpent  a  été  toujours,  aussi  bien  dans  l'anti- 
quité égyptienne  que  dans  l'antiquité  grecque  et 
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dans  la  psychologie  des  anciens,  considéré 
comme  un  symbole  de  la  Sagesse,  de  la  péné- 
tration, de  la  clairvoyance,  de  la  vigilance, 
et  de  la  prudence,  vertu  complexe  où  se 
massent,  comme  en  une  gerbe,  une  série  de 
précieuses  qualités.  Sous  cette  forme-là,  le  ser- 
pent n'est  plus  du  tout  la  peste  horrible,  mal- 
faisante, devant  laquelle  tous,  bêtes  et  hommes, 
s'écartent  en  fuyant.  Et  si  nous  considérons 
sous  ce  jour  la  parole  de  Jésus-Christ,  que  je 
veux  commenter  pour  vous,  elle  est  une  règle 
de  vie  sûre  et  indispensable. 

Il  dit  donc  d'abord  :  «  Je  vous  envoie  comme 
des  agneaux  parmi  les  loups,  »  caractérisant 
ainsi  le  côté  périlleux  de  cette  mission.  Toute- 
fois, le  fait  seul  que  c'est  Lui  qui  les  envoie 
doit  rassurer  les  envoyés.  «  C'est  moi  qui  vous 
envoie,  c'est  là  qu'est  votre  force;  vous  avez 
derrière  vous  la  poussée  immense,  non  pas 
seulement  de  la  parole  d'un  homme,  mais  de 
Celui  qui  a  envoyé  cet  homme  et  qui  tient  le 
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monde  dans  ses  mains.  Je  vous  envoie.  Dieu 
NOUS  envoie;  c'est  cela  qui  sera  votre  consola- 
tion, votre  soutien  partout.  L'esprit  même  de 
notre  action  devra  refléter  les  intentions  du 
chef  qui  nous  donne  mandat.  Soyez  donc 
simples  comtne  des  colombes.  Ne  changez  pas 
votre  nature,  sovez  droits,  sincères,  sans 
fraude,  à  cause  de  Moi  qui  vous  envoie  et  à 
cause  de  Dieu  qui  m'a  envoyé,  du  Dieu  de 
vérité,  du  Dieu  de  justice  et  de  loyauté.  Ensuite, 
soyez  simples  à  cause  de  vous-mêmes.  Xe  quittez 
pas  votre  caractère,  pour  la  raison  que  vous  allez 
au  devant  de  mauvaises  rencontres.  Ne  laissez 
pas  déteindre  le  méchant  milieu  sur  vous.  Ne 
hurlez  pas  avec  les  loups.  Restez  simples  et 
sans  fraude;  que  votre  chemin  soit  rectiligne. 
Je  vous  dirai  même  :  Si  vous  ne  l'étiez  pas  à 
cause  de  Moi,  et  puisque  vous  êtes  mes  dis- 
ciples, si  vous  ne  Tétiez  pas  à  cause  de  Dieu 
qui  m'a  envoyé,  ni  à  cause  de  vous-mêmes,  et 
de  cette  fierté  que  chacun  a  de  garder  son  carac- 
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icrc,  vous  devriez  lètre  à  cause  de  ceux  vers 
lesquels  je  vous  envoie.  Tous  ces  loups  très 
ruses,  très  retors,  vous  jugeant  d'après  eux- 
niêines,  vous  attendront  sur  les  chemins  détour- 
nés et   vous  supposeront- des  armes  déloyales. 

La  meilleure  manière  de  les  combattre,  sera 
d'aller  tout  droit.  Ainsi  vous  les  prendrez  au 
dépourvu.  Ils  seront  déconcertés  par  votre  droi- 
ture, comme  vous  pourriez  l'être  par  leur 
rouerie.  La  plus  grande  (inesse  du  monde,  mise 
en  œuvre  par  ceux  qui  ont  toutes  les  ficelles 
dans  leurs  mains,  n'atteint  pas  à  la  cheville  de 
la  sincérité.  Pareille  à  la  lumière,  elle  dissipe 
les  ténèbres.  Soyez  simples! 

Soyez  simples  aussi  en  gardant  la  con- 
fiance des  braves  gens  qui  croient  au  bien 
malgré  tout.  Ne  vous  laissez  pas  aller  à  supposer 
que  toute  l'humanité  n'est  qu'une  mauvaise 
ménagerie  peuplée  de  bètes  féroces.  Les  mé- 
chants existent,  c'est  indéniable,  mais  il  y  a  tout 
de  même  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  ten- 
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dresse,  il  v  a  de  la  fidélité:  il  y  a  même  du  su- 
blime dans  cette  pauvre  humanité.  Par  consé- 
quent, gardez  votre  confiance,  ne  vous  en  allez 
pas  comme  des  pessimistes  qui  prennent  tout  le 
monde  pour  des  loups.  Ne  vous  en  allez  pas 
comme  des  juges  d'instruction  qui  sont  tenus 
d'être  défiants  :  crovez  au  Dieu  du  Bien,  caché 
dans  les  coeurs  d"hommes.  Gardezles  yeux  purs 
de  la  colombe  qui  croient  à  Finnocence  :  cela 
aussi  est  une  force. 

Soyez  simples  encore,  de  vie,  de  besoins,  de 
goûts.  Vous  êtes  des  soldats,  et  je  suis  voire 
chef.  Voyez  de  combien  peu  je  me  contente. 
Mon  royaume  ne  consiste  pas  dans  le  confort  de 
la  demeure,,  de  la  table,  du  vétegient  et  de  tant 
d'autres  choses  dont  s'embarrasse  le  monde  et 
que  convoitent  les  voleurs,  ces  loups  toujours 
à  l'affût.  Imitez  votre  Maître  et,  comme  lui. 
bornez  vos  désirs  à  peu  de  chose.  Que  votre 
bagage  soit  léger;  votre  marche  en  sera  plus 
ferme,  et   vous    saurez    mieux   vous   défendre. 
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Soyez  simples....  Mais  soyez  prudents,  et  par  là 
j'entends  vigilants,  sur  ^•os  gardes,  sans  cesse 
conscients  du  risque  qui  consiste,  pour  l'agneau, 
à  vivre  à  la  portée  des  loups. 

Kt  voilà  ce  qu'on  ne  pourra  jamais  nous 
recommander  assez,  l'ne  simplicité  qui  ne 
serait  pas  accompagnée  d'un  sens  éveillé,  pers- 
picace et,  disons  le  mot,  d'une  dose  légitime 
d'intelligente  méfiance,  livrerait  son  homme  à 
l'ennemi. 

Une  multitude  de  braves  gens  ont  été  exter- 
minés, parce  que  la  candeur  de  leur  cœur  était, 
non  pas  trop  grande,  mais  trop  désarmée.  On 
ne  peut  pas  être  simplement  colombe,  sans 
cela  les  vautours  et  les  loups  vous  enlèvent 
comme  une  proie  facile.  Il  faut  savoir  où  l'on 
est,  à  qui  l'on  a  atfaire,  ce  qu'on  risque. 
Colombe  blanche  n'est  pas  synonyme  de  oie 
blanche.  Un  brave  homme  n'est  pas  un 
homme  qui  ne  se  doute  pas  qu'il  v  a  des 
méchants.  Un  brave  homme,  c'est  un  homme 
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qui  croit  au  Bien,  mais  qui  sait  qu'il  y  a  de  la 
canaille  et  qui  en  connaît  les  allures,  comme 
le  berger  celles  des  loups.  Jamais  personne  n'a 
eu  le  regard  plus  simple,  plus  droit,  plus  franc 
que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  ;  mais  jamais 
non  plus  personne  n'a  discerné  plus  sûrement 
ni  plus  rapidement  que  lui,  les  divers  échan- 
tillons plus  ou  moins  tarés  de  l'espèce  humaine. 
L'hypocrisie  n'avait  pas  de  secret  pour  Lui  ; 
il  perçait  à  jour  les  louches  manœuvres. 

Les  habiles  et  les  perfides  se  sentaient  sou- 
dain surpris  dans  leurs  machinations,  et  stigma- 
tisés par  une  de  ces  paroles  qui  font  voir  qu'on 
ne  vous  trompe  pas.  Mais  parmi  les  ombres 
noires  et  les  traîtrises  qui  rôdent,  Jésus  est 
demeuré  blanc,  d'une  impeccable  blancheur. 

Voilà  ce  qu"il  faut  faire  pour  ne  pas  compro- 
mettre la  marche  du  Bien  dans  le  monde,  non 
pas  seulement  à  cause  des  loups,  à  cause  de 
tout  le  mal  qu'il  y  a  dans  le  monde,  de  tout  ce 
qu'il   y  a    de  cruauté,    d'hypocrisie  auxquelles 
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nous  serions  livrés  comme  des  êtres  sans  dé- 
fense, mais  à  cause,  en  général,  des  faiblesses 
de  la  nature  humaine.  C'est  une  tristesse  d'être 
obligé  de  reconnaître  que  la  plupart  des 
hommes,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  des  loups, 
ne  supportent  pas  qu'on  soit  vis-à-\is  d'eux 
simplement  un  agneau  ou  unecolombe.  Immé- 
diatement, —  si  l'on  n'est  que  cela,  —  on 
encourage  les  mauvais  instincts,  on  réveille 
l'ingratitude  qui  sommeille.  Si  vous  êtes  des 
hommes  de  bien,  prenez  donc  garde,  pour  que 
la  bonne  graine  que  vous  semez  dans  les  cœurs 
ne  lève  pas  comme  une  ivraie  michanie  et 
mauvaise  et  pour  que,  en  faisant  le  bien,  vous 
n'induisiez  pas  en  tentation  ceux  à  qui  vous  le 
laites. 

Tous  les  jours  on  corrompt  ses  propres  en- 
fants. 11  y  a  des  parents  qui  sont  tellement 
bons,  qu'ils  le  sont  trop  et  que,  finalement,  ils 
en  arrivent  à  se  dire  :  «Gomment  est-il  possible 
qu'avec  tant  de  tendresse,  de  dévouement,  de 
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fidélité,  un  si  bel  exemple  que  j'ai  donné  à  mes 
enfants,  ils  soient  si  durs  pour  moi.  qu'ils 
marchent  pour  ainsi  dire  sur  moi?'*  »  Vous  ne 
vous  êtes  pas  assez  fait  respecter,  vous  navez 
pas  été  assez  serpent,  je  le  dis  dans  le  bon  sens 
du  mot.  A  quelques-uns  surtout,  à  ceux  qui 
sont  très  bons,  très  doux,  il  faut  répéter  cela; 
autrement  ils  s'exposent  à  descendre  au  rang 
d'un  agneau  qu'on  immole  ou  dune  colombe 
qu'on  maltraite. 

Ceci  est  une  règle,  non  seulement  chez  soi, 
dans  sa  propre  maison,  mais  aussi  au  milieu 
de  nos  amis.  Quel  que  soit  l'ami  et  quelle  que 
soit  la  sûreté  de  nos  relations,  cet  ami  est  un 
homme,  il  appartient  à  l'humanité;  il  a  ses 
faiblesses.  La  simplicité  est  une  des  formes  de 
la  bonté.  Mais  ime  bonté  trop  di\inemcnt 
simple  n'est  bien  comprise  que  par  les  âmes 
d 'émte.  Pour  les  autres,  il  est  nécessaire  de  s'en- 
tourer de  quelques  précautions.  Trouvez  donc 
des  moyens  appropriés  pour  faire  apprécier  votre 
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alTection,  ne  serait-ce  que  par  la  manière  même 
dont  vous  savez  donner  et  retenir. 

Nous  en  venons  à  une  autre  remarque.  Vous 
ètes-vous  quelquefois  doutés  que  la  charité  à 
l'égard  de  vos  plus  proches,  et  par  exemple  dans 
Tcducation  de  vos  enfants,  comportait  une  vigi- 
lance sérieuse?  S'en  tenir  aux  apparences,  aux 
surfaces,  c'est  manquer  à  son  devoir,  Soyons, 
avec  nos  enfants  d'une  paternelle  et  maternelle 
confiance.  .Ne  soupçonnons  pas  le  mal  chez 
eux.  mais  rappelez-vous  que  le  mal  existe  et 
peut  les  guetter,  les  atteindre.  Tout  en  leur  fai- 
sant crédit,  en  les  traitant  comme  de  braves 
gens  à  qui  l'on  épargne  l'injure  de  supposer 
qu'ils  vous  cachent  quelque  chose,  trouvons  des 
moyens  pour  savoir  ce  qui  se  passe  en  eux. 
Aimons-les  assez  pour  désirer  le  savoir.  De 
même  qu'il  est  prudent  de  les  ausculter  de 
temps  à  autre  ou  de  leur  regarder  la  gorge,  il 
est  indispensable  de  les  ausculter  moralement. 
Il  n'y   a  aucune   indiscrétion  à    se   renseigner 
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sur  leur  for  intérieur.  Ne  craignez  pas  de  les 
froisser.  Celui  qui  les  aime  assez  pour  sassurer 
de  leur  état  profond,  conquiert  le  plus  sûrement 
leur  affection  et  leur  confiance.  Parents,  sachez 
voir  clair  dans  l'àme  de  vos  enfants! 

Chefs,  sachez  voir  clair  dans  l'esprit  de  vos 
subalternes! 

Pourquoi  tant  de  gens,  ne  savent-ils  pas  com- 
mander? Ce  n"est  pas  parce  que  ce  sont  des 
chefs  méchants,  arrogants,  qui  méprisent  leurs 
subordonnés,  mais  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas 
une  idée  suffisante  de  ce  qu'il  faut  de  fermeté, 
de  dis.cipline,  d'amour  de  l'ordre  et  de  contrôle 
sûr.  pour  se  faire  obéir  avec  scrupule  en  même 
temps  qu'on  se  fait  aimer  et  respecter.  Jamais 
on  n'est  longtemps  estimé  par  qui  ne  se  sait  pas 
surveillé  avec  intelligence,  qui  peut-être  vous 
trouve  naïfs,  candides  à  l'excès.  Le  manque  de 
vigilance,  de  circonspection,  de  flair  est  un 
grave  défaut.  La  confiance  ne  reste  une  vertu, 
que  si  elle  est  clairvoyante.  Aveugle,  elle  est  un 
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vice.  Vous  avez  beau  avoir  des  iiommes  de 
confiance,  ne  cessez  pas  d'être  serpent,  c'est- 
à-dire  d'être  prudent.  V^ous  pourriez  faire  du 
mal  à  votre  homme  de  confiance  et  à  vous- 
même. 

Souvenez- vous-en,  non  pas  seulement  dans 
vos  maisons  de  commerce,  mais  dans  le  com- 
merce général  entre  les  hommes.  Dans  le  spiri- 
tuel comme  dans  le  matériel,  jamais  «  la  fonc- 
tion de  contrôle  »  ne  doit  être  abolie.  Autre- 
ment, c'est  la  préparation  des  abus,  le  désordre, 
le  laisser-aller,  et  peut-être  pis. 

La  vie  publique,  elle  aussi,  repose  tout  autant 
sur  la  vigilance  que  sur  la  confiance.  Dans  une 
démocratie,  par  exemple,  comment  voulez-vous 
que  le  bien  général  se  maintienne  en  équilibre, 
si  le  peuple,  la  masse,  les  électeurs,  sont  co- 
lombes jusqu'à  la  confiance  aveugle  dans  ceux 
qui  gouvernent?  Il  est  essentiel  de  s'assurer  que 
celui  qui  nous  conduit  voit  plus  clair  et  con- 
naît mieux   le  chemin    que  nous;  autrement 
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c'est  la  destruction  de  tout  ordre  public  :  des 
aveugles  conduisant  des  a\eugles. 

La  vie  vraie  se  compose  de  ces  deux  catégo- 
ries d'éléments  :  sincérité,  bienveillance,  con- 
fiance: puis  :  soin,  vigilance,  qui  s'appelle 
quelquefois  méfiance  —  il  y  a  une  bonne 
méfiance. 

En  méditant  beaucoup  sur  cette  parole  de 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  je  me  suis  rappelé 
une  chose  qui  peut  être  pour  nous  une  sorte  de 
symbole  et  d'exemple.  Avez-vous  jamais  vu  un 
cygne  marcher?  Cet  oiseau  merveilleux,  si 
beau  quand  il  vole,  ou  quand  il  nage  sur  l'eau, 
de  quelle  triste  maladresse  n'est-il  pas  affligé, 
quand  il  veut  marcher  par  terre!  Cela  tient  à 
ce  qu'il  n'est  pas  assez  solide  sur  ses  pattes. 
L'oiseau  qui  a  le  plus  d'envergure,  qui  finit  par 
s'élever  jusquà  la  hauteur  des  aigles,  a  besoin, 
tout  de  même,  quand  il  touche  terre,  de  pou- 
voir y  marcher.  Même  ces  pauvres  pattes  du 
cygne,  qui  ne  lui  servent  pas  beaucoup  à  cou- 
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rir,  il  en  a  besoin  pour  s'envoler.  Aucun  oiseau, 
ni  hirondelle,  ni  pétrel,  ni  roitelet,  ne  peut 
prendre  son  vol  sans  faire  appel  à  ses  pattes. 
C"est  avec  leur  modeste,  mais  indispensable 
concours  qu'il  prend  le  premier  élan.  Quand 
les  oiseaux  se  tiennent  sur  une  branche,  au 
moment  où  ils  s'envolent  la  branche  s'abaisse 
parce  qu'elle  a  formé  ressort  sous  la  pression 
des  pattes.  Pour  partir,  l'aile  a  besoin  de  la 
patte.  Oui,  cette  chose  idéale  qu'on  appelle  une 
aile,  qui  nage  dans  l'?zur,  qui  s'approche  du 
soleil,  a  besoin  de  cette  chose  humble  et  terre  à 
terre  qu'on  appelle  la  patte.  Quelle  haute  leçon 
de  vie  dans  cette  mécanique!  L'homme,  pour 
bien  vivre,  a  besoin  d'être  à  la  fois  outillé  pour 
fouler  la  terre  ferme  de  ses  pieds  et  pour 
déplover  ses  ailes.  Les  deux  sont  nécessaires.  Il 
faut  une  tendance  vers  en  haut,  un  élan  idéal  ; 
mais  aussi —  si  vous  ne  voulez  pas  devenir  la 
proie  de  tous  les  pièges,  la  victime  du  moindre 
imprévu,  —  sachez  descendre  des  hauteurs  et 
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vous  mouvoir  sur  terre.  Organisez  lalliance 
entre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  humblement  pratique  :  l'aile  et  la  patte. 
L'équilibre  en  toutes  choses  se  ramène  à  des 
qualités  contradictoires,  s'harmonisant  entre 
elles.  Et  nous  revenons  à  la  colombe  et  au  ser^ 
pent. 


Dans  la  passe  émouvante  où  se  trouve  actuel- 
lement notre  pays,  nous  n'avons  pas  seulement 
besoin  d'un  bel  idéal  et  d'une  lo}'auté  complète, 
nous  avons  besoin  aussi  d'une  grande  vigi- 
lance, de  savoir  pratique,  de  clair  discerne- 
ment, l^ue  chacun  à  son  poste  puisse  dévelop- 
per en  soi  les  qualités  qui  répondent  à  cette 
exigence.  Nous  ne  pourrons  jamais,  réussir 
simplement  avec  de  l'enthousiasme  et  une 
superbe  confiance  dans  une  belle  cause.  Il  faut 
encore   mettre  au   service   de    cette  confiance 
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toutes  les  ressources  modestes,  appliquées  heure 
par  heure,  d'un  esprit  perspicace,  attentif  aux 
risques  comme  aux  occasions  favorables. 

Autrement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  magnifique 
peut  échouer  sur  un  détail  que  des  hommes 
de  courte  vue  auront  considéré  comme  misé- 
rable. Rien  n'est  petit.  Le  panache  du  plus 
superbe  chevalier,  représentant  la  cause  la  plus 
magnifique,  peut  être  compromis,  parce  qu'il 
n'a  pas  été  prêté  une  suffisante  attention  aux 
clous  des  sabots  de  son  cheval.  Un  pied  mal 
assuré,  un  faux-pas,  et  la  monture,  qui  n'est 
qu'une  pauvre  brute,  peut  compromettre  le 
cavalier,  bien  qu'il  soit  peut  être  un  génie, 
quelqu'un  de  qui  l'action  résume  celle  d'un 
peuple  entier  et  qui  porte  tout  un  avenir  sus- 
pendu à  sa  destinée.     Amen  ! 


IX 


TOUT  A  TOUS 


LRCTURË 

S'il  y  a  donc  quelque  consolation  en  Christ,  s'il  y  a  quelque 
encouragement  à  s'aimer,  s'il  y  a  quelque  communion  d'esprit, 
quelque  tendresse  et  quelque  compassion,  mettez  le  comble  à 
ma  joie,  en  vivant  en  bonne  intelligence,  en  étant  animés  du 
même  amour,  en  ne  faisant  qu'un  C(Eur  et  qu'une  âme. 
N'ag-issez  jamais  par  esprit  de  parti  ou  par  vaine  gloire,  mais 
que  l'un,  en  toute  humilité,  regarde  l'autre  comme  lui  étant 
supérieur,  et  que  chacun,  au  lieu  de  songer  à  son  propre 
intérêt,  songe  à  celui  des  autres.  Ayez  les  sentiments  qui 
animaient  Jésus-Christ  :  11  était  revêtu  des  caractères  de  Dieu, 
et  il  n'a  pas  c^sidéré  cette  égalité  avec  Dieu  comme  un  butin 
a  garder  pour  lui,  mais  il  s'est  dépouille  lui  même,  il  a  pris 
les  caractères  de  l'esclave;  il  est  devenu  semblable  aux 
hommes,  il  s'est  montré  comme  un  simple  homme:  il  s'est 
humilie  lui-même,  il  est  devenu  obéissant  jusqu'à  la  mort, 
mémo  jusqu'à  la  mort  de  la  croix!  Aussi  Dieu  1  a-t-il  souverai- 
nement élevé  et  lui  a-t  il  donne  un,  nom  qui  l'emporte  sur 
tous  les  noms. 

Pnii.iPf'iKNs  II,  i-f). 

Etant  libre  à  l'égard  de  tous,  je  me  suis  fait  esclave  de- tous, 
pour  en  gagner  un  plus  grand  nombre.  J'ai  été  comme  un 
juif  avec  les  juifs,  afin  de  gagner  les  juifs;  avec  ceux  qui  sont 
sous  l'autorité  de  la  Loi  (quoique  je  ne  fusse  pas  sous  cette 
autorité),  ahn  de  gagner  ceux  qui  sont  sous  l'autorité  de  la 
Loi.  Avec  ceux  qui  ne  sont  pas  sous  l'autorité  de  la  Loi,  j'ai 
été  sans  loi  (quoique  je  ne  fusse  pas  hors  de  la  loi  de  Dieu 
étant  sous  la  loi  de  Christ),  afin  de  gagner  ceux  qui  ne  sont 
pas  sous  l'autorité  de  la  loi.  Pour  les  faibles,  j'ai  été  faible, 
pour  gagner  lés  faibles.  Je  me  suis  fait  tous  à  tous,  pour 
en  sauver  de  toutes  manières  un  certain  nombre.  Et  tout  cela 
je  le  fais  acause  de  l'Evangile,  afin  d'en  avoir  ma  part. 

I  C0RI.\TI1!ENS  IX,   Uj  à   23. 


IX 

TOUT  A  TOUS 


"  ....je  me  suis  fait  tout  à 
tous,  afin,  de  toutes  les  ma- 
nières, d'en  sauver  quel- 
ques-uns. » 

I  Cor<  IX,  Z2. 


Pour  être  bon  prince,  il  faut  être  prince 
d'abord  :  Saint  Paul  était  prince,  —  prince 
selon  l'esprit.  C'était  un  des  grands,  un  de 
ceux  qui,  à  travers  le  temps  écoulé,  depuis  leur 
activité  terrestre,  se  sont  prouvés  encore  plus 
grands  que  de  leur  vie. 

Or,  il  y  a  des  princes  qui  sont  surtout  altiers. 
distants:  mais  celui  là  a  marqué  sa  grandeur 
par  un  désir  plus  ardent  de  se  rendre  utile,  de 
descendre,  de  chercher  les  petits,  de  mettre  sa 
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force,  sa  foi.  tout  ce  qu'il  possédait,  à  la  dispo- 
sition de  ceux  qui  en  étaient  dépourvus.  C'est 
ainsi  qu'il  a  pu  dire  —  et  on  ne  saura  jamais 
jusqu'à  quel  point  ce  qu'il  a  dit  là  est  vrai; 
on  restera  toujours  au-dessous  de  ce  qu'il  a  fait, 
même  avec  l'imagination  la  plus  fertile,  —  c'est 
ainsi  qu'il  a  pu  dire  sans  se  vanter  :  «Je  me  suis 
fait  tout  à  tous.  » 

\in  cela,  son  esprit  était  bien  le  reflet  de 
l'esprit  de  son  maître,  de  Celui  dont  il  a  été 
dit,  dans  les  Saintes  Ecritures,  qu'il  n'a  pas 
considéré  comme  une  «  proie  »  d'être  semblable 
à  Dieu,  mais  qu'il  s'est  humilié  et  qu'il  a  été 
obéissant  jusqu'à  la  mort  —  et  la  mort  sur  la 
Croi.x! 

Ce  sera  une  chose  bonne,  utile  et  salutaire 
pour  nos  esprits,  de  passer  un  moment  dans  la 
t  communion  de  cette  grandeur  qui  est  de  l'humi- 
Uté,  de  la  patience,  de  la  simplicité  et  qui  fait 
des  efforts  d'accommodation  pour  combler  les- 
distances. 


Tout  à  tous  235 


Une  des  grandes  distances,  une  des  graves 
séparations  qui  existent  entre  les  hommes,  c'est 
la  séparation  intellectuelle,  ayant  son  origine 
dans  leurs  différentes  manières  de  concevoir, 
de  comprendre  les  choses.  Ils  se  sont  classés, 
parqués,  selon  leurs  idées  ou  leurs  cro}'ances 
de  telle  sorte  que.  fort  souvent,  malgré  tous 
les  progrès  qu'ont  fait  ks  moyens  extérieurs  de 
rapprochement,  il  subsiste  entre  eux  de  véri- 
tables cloisons  étanches.  D'une  cloison  à  l'autre, 
on  ne  se  connaît  pas! 

C'est  là  un  des  plus  sérieux  obstacles  à  l'avan- 
cement du  bien  sur  la  terre.  Par  je  ne  sais  quelle 
fatalité,  tout  ce  qui  est  mauvais  se  rejoint, 
conspire  ensemble,  tandis  que  les  braves  gens 
sont  disjoints.  Ainsi  des  convictions  qui  de- 
vraient être  une  force,  deviennent  une  cause 
de  faiblesse.  Il  est  évident  que  l'empire  du  Mal 
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en  prend  avanta^'e  sur  l'empire  du  Bien.  Pour 
lever  cette  ancienne  et  grave  difficulté,  il  faut 
que  certains  esprits  soient  plus  grands  que  les 
barrières.  11  faut  qu'ils  puissent  les  franchir  — 
et  les  franchir  sans  être  allligés  de  cette  maladie, 
la  plus  terrible  de  toutes  qui  est  le  scepticisme, 
l'indifférence,  —  les  franchir,  tout  en  ayant  au 
cœur  des  convictions  profondes,  ardentes  et 
définitives. 

Saint  Paul  était  ainsi.  Il  savait  que  ce  n'est 
pas  un  hasard  ni  un  accident  de  surface  que 
d'être  un  Juif,  que  d'être  sous  la  Loi,  que  d'ap- 
partenir au  peuple  élu.  11  savait  que  ce  n'était 
pas  un  hasard  de  surface  et  un  accident  histo- 
rique que  d'être  un  Grec,  mais  que  c'était  un 
effet  de  la  volonté  divine  que  d'être  de  son 
pavs,  de  sa  langue,  de  sa  descendance  et  de  son 
vieux  patrimoine,  et  d'en  porter  l'empreinte  sur 
son  âme  et  dans  son  san^.  Mais,  le  Juif,  le 
Grec,  l'homme  qui  pense  d'une  certaine  façon 
et  celui  qui  pense  d'une  autre  manière,   toutes 
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les  mentalités  sont,  avec  leurs  dons  divers,  des 
modalités  d'une  révélation  divine  à  travers 
l'Esprit  humain.  Tous  les  intérêts,  quels  qu'ils 
soient,  sont  des  représentations  de  l'Intérêt 
essentiel  de  l'humanité,  et  par  conséquent, 
il  faut  qu'ils  arrivent  à  se  rencontrer  et  à  se 
joindre. 

Pour  que  le  Juif  ne  cesse  pas  d'être  un  homme, 
à  force  d'être  un  Juif;  pour  que  le  Grec  ne  cesse 
pas  d'être  un  homme,  à  force  de  n'être  qu'un 
Grec;  pour  qu'ils  ne  mettent  pas  leur  gloire 
dans  la  surface,  dans  les  choses  extérieures, 
mais  qu'ils  apprécient  véritablement  fusque 
dans  sa  profondeur  idéale  et  sacrée  la  f^loire 
d'être  un  Grec  et  la  gloire  d'être  un  Juif,  il  faut 
qu'ils  se  convertissent  à  l'humanité.  C'est  pour 
cela  que  Paul,  sentant  que  quiconque  n'arri- 
vait pas  à  cette  naissance  supérieure  était  perdu, 
se  disait  :  «  Je  ferais  n'importe  quoi  pour  les 
y  faire  monter.  »  C'est  ainsi  qu'un  jour  il  a  dit  : 
«  Oh!  Pour  vous  sauver,   frères  en  Abraham, 
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j'accepterais  d'être  anathème.  »  On  ne  peut  pas 
dire  plus  :  être  anathème,  cela  veut  dire  être 
damné,  séparé  éternellement  de  Dieu,  rejeté 
comme  un  rebut  en  dehors  de  tout  ce  qui  a  de 
la  valeur.  Aimer  assez  pour  sacrifier  non  pas 
seulement  son  bien-être  matériel  et  spirituel,  sa 
vie  actuelle,  mais  toute  la  suite  de  sa  destinée, 
c'est  aimer  sans  mesure. 

Les  elTorts  de  saint  Paul  pour  bien  se  mettre 
dans  l'esprit  des  Grecs  sont  nombreux.  Qu'on 
se  rappelle  seulement  son  discours  au.x  Athé- 
niens et  sa  touchante  interprétation  de  l'ins- 
criptiên  :  An  Dieu  inconnu.  Voilà  pour  la  men- 
talité. 

Pensez,  maintenant,  à  la  distance  établie 
entre  les  hommes  par  le  point  de  vue  social, 
à  celle  surtout  qui  existait  dans  l'antiquité,  entre 
l'esclave  et  l'homme  libre.  Saint  Paul  s'est  fait 
esclave,  quoi  qu'il  fût  un  homme  libre:  il  est 
allé  avec  les  plus  petits,  avec  les  derniers.  11  a  si 
bien,  de  leur  côté,  libéré  les  maîtres  eux-mêmes, 
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qui  croyaient  en  Christ,  de  cet  esclavage  inté- 
rieur du  maître,  consistant  à  mépriser  son 
esclave,  il  les  a  si  bien  libérés  qu'il  leur  a  fait 
comprendre  à  travers  cette  barrière,  la  plus  for- 
midable de  toutes,  que  l'homme  libre  et  l'e-s- 
clave  sont  unis  en  Jésus. 

Non  seulement  saint  Paul  était  un  grand 
esprit  et  un  grand  cœur,  mais  il  était  encore  un 
grand  caractère. 

Les  grands  caractères,  généralement,  sont 
très  fermes,  c'est  même  en  cela  que  consiste  le 
caractère.  Mais  les  grands  caractères  ont  les 
défauts  de  leurs  qualités  :  ils  sont  souvent  impé- 
ratifs, tranchants,  exclusifs;  il  faut  qu'on  se 
règle  sur  eux,  ils  ne  se  règlent  sur  personne. 

Celui-là  était  un  grand  caractère,  et  loin  d'être 
abrupt  il  fut  accommodant;  accomtnodant  sur 
toutes  les  formes  extérieures  de  la  pensée  et  des 
usages,  et  ce  qui  est  plus  pénible,  accommodant 
sur  son  propre  droit.  11  y  en  a  qui  vont  non 
seulement   jusqu'au   bout  de   leur  droit,  mais 
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toujours  un  peu  au  delà.  Saint  Paul  n'a  pas  fait 
tout  ce  qu'il  avait  le  droit  de  faire;  il  a  renoncé 
à  bien  des  choses  légitimes,  par  égard  pour 
autrui,  afin  de  ne  scandaliser  personne,  afin  de  i 
fortifier  sa  situation  morale  dans  la  confiance 
de  ceux  qui  le  regardaient  vivre  et  que  gagnait 
tant  de  désintéressement. 

Toutes  ces  choses-là,  il  les  a  faites  par  amour 
pour  Dieu,  par  amour  pour  les  hommes.  Etant 
un  .Maître,  et  quel  .Maître!  il  s'est  fait  serviteur  . 
sur  toute  la  ligne;  il  a  contribué  à  créer  dans  1 
l'humanité  un  trésor  spirituel  dans  lequel  on 
peut  puiser,  pour  arriver  à  lutter  contre  tout  ce 
qui  sépare  les  hommes,  et  à  renfoncer  ce  qui 
les  unit.  | 

Ce  trésor  s'est  augmenté,  à  mesure  qu'on  y      I 
puisait.  La  loi  du  Royaume  de  Dieu  veut  qu'on 
s'enrichisse  en  donnant. 

Se  faire  tout  à  tous!  Se  faire  petit  avec  les 
petits!  Combien  de  fois,  dans  cette  vieille  his- 
toire du  christianisme.  n"en  avons-nous  pas  vu 
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le  sublime  exemple!  A  la  suite  de  la  primitive 
Eglise,  patiente  et  magnanime,  éducatrice  des 
païens,  nous  avons  vu,  au  moyen  âge,  ces 
moines  qui  ramassaient  en  eux  toute  la  science 
de  leur  temps,  se  faire  petits  avec  les  petits,  et 
presque  barbares  avec  les  barbares,  atin  de 
les  instruire,  de  les  éclairer,  de  les  convertir  à 
l'Evangile. 

Il  y  a  des  esprits  pour  qui  la  science  est  une 
sorte  de  richesse  égoïstement  conservée.  11  ne 
leur  plairait  peut-être  plus  d'être  éminents  par 
l'esprit,  par  la  connaissance,  par  la  distinction 
artistique,  si  tout  le  miOnde  pouvait  participer  à 
ces  trésors.  Ils  sont  à  tel  point  possédés  par 
l'amour  du  privilège,  que  ce  qui  est  le  bien  de 
tous  ne  leur  semble  plus  un  bien.  Le  vrai  bien, 
c'est  ce  qui  vous  distingue,  c'est  ce  qui  vous  met 
à  part,  c'est  ce  qui  vous  élève  au-dessus  des 
autres.  Pour  s'y  maintenir,  ils  gardent  pour  eux 
ce  qu'ils  ont  ;  ils  ne  donnent  pas,  ne  distribuent 
pas,  ne  répandent  pas  à  pleines  mains,  libéra- 
le 
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lement,  ce  quelque  chose  de  spécial  par  où  ils 
brillent  et  par  où  ils  sont  plus  grands  que  le 
commun  des  mortels. 

Ce  n'est  pas  le  cas  des  véritables  maîtres. 
Dans  tout  enseignement,  quel  qu'il  soit,  depuis 
celui  qui  consiste  à  enseigner  les  premiers  rudi- 
ments de  la  lecture  et  de  l'écriture  aux  petits 
enfants,  jusqu'à  celui  qui  consiste  à  enseigner 
les  sciences  les  plus  profondes,  les  plus  étendues 
et  les  plus  difficiles  à  des  hommes  déjà  avan- 
cés, le  véritable  pédagogue,  le  vrai  maître,  c'est 
celui  qui  se  donne,  et  sait  descendre,  c'est  celui 
qui  sait  se  mettre  à  la  place  des  autres,  penser 
et  vivre  comme  eux,  afin  de  leur  enseigner  à 
vivre  et  penser  comme  lui. 

Il  faut  véritablement  une  capacité  spéciale, 
une  grâce  particulière,  pour  s'adapter  ainsi  aux 
milieux  les  plus  divers. 

Nous  avons  vu  des  hommes  de  science  se 
faire  solitaires,  s'exiler,  renoncer  à  tous  les 
avantages  de  la  vie  civilisée,  pour  aller  vivre 
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dans  des  contrées  lointaines,  dans  les  grands 
froids  du  pôle,  dans  les  chaleurs  excessives  des 
tropiques,  afin  de  servir  la  science.  Nous  en 
avons  vu  plusieurs  se  mêler  aux  malades  at- 
teints des  contagions  les  plus  dangereuses,  pour 
mieux  comprendre  leur  maladie,  et  réussir  à  la 
combattre.  Pour  sauver  des  infirmes  de  l'isole- 
ment de  leur  infirmité,  d'autres  se  sont  fait  une 
existence  tronquée,  un  sort  d'infirmes.  Ils  se 
sont  mis  dans  la  situation  d'aveugles,  de  sourds 
et  muets,  pour  comprendre  et  libérer  ceux  qui 
avaient  perdu  la  vue  et  l'oreille.  Ils  sont  allés 
vers  les  malades  d'esprit,  les  déshérités  de  l'in- 
telligence, afin  de  leur  être  utiles  et  de  les  aider 
à  tirer  parti  du  peu  qu'ils  possédaient.  Ils  se 
sont  exposés  aux  miasmes  physiques  comme 
aux  atmosphères  morales  irrespirables,  pour 
arracher  à  leur  perdition  les  corps  et  les  âmes. 
On  peut  dire  qu'ils  se  sont  emmurés  avec  les 
emmurés,  pour  détruire  la  sombre  fatalité  de 
leur  destin! 
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Ainsi,  partout,  savoir  se  faire  tout  à  tous  est 
une  force,  une  beauté,  une  grandeur,  une 
richesse  au  milieu  de  l'humanité.  Je  vous 
recommande  cet  étal  d'esprit.  Les  actes  qu'il 
vous  inspirera  seront  autant  de  commentaires 
de  l'Evangile  sublime,  venu  pour  sauver  ce 
qui  était  perdu. 


Kt  cependant,  mes  frères,  se  faire  tout  à  tous, 
si,  d'une  part,  c'est  la  hauteur  ensoleillée  de  la 
charité,  d'autre  part,  cela  peut  être  un  abîme 
d'abjection.  Se  faire  tout  à  tous,  on  peut  le  faire 
pour  Dieu  cl  les  hommes,  par  tendresse,  par 
soif  de  sauver,  mais  on  peut  le  faire  aussi  par 
basse  cupidité,- par  lâcheté,  par  soif  de  domina- 
tion et  de  grandeur. 

Rappelez-vous  ces  ambitieux  agissant  d'après 
le  vieil  adage  latin  :  Omnia  servilité?' pro  domi- 
natione,  et  prét,s  à  n'importe  quel  acte,  pourvu 
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.qu'il  conduise  au  pouvoir.  Lorsque  le  démon 
de  la  domination  ronge  un  homme,  il  en  fait 
un  criminel  et  un  esclave;  aucune  honte  ne 
l'effraie  :  obséquiosité,  hypocrisie,  cruauté,  tout 
lui  est  bon  pourvu  qu'il  s'élève  et  domine! 
Autour  de  ceux  qui  sont  rongés  par  cette  lèpre 
et  finissent  par  atteindre  la  puissance  tant  con- 
voitée, vous  rencontrez  leurs  parasites,  les 
courtisans,  empressés  à  lécher  toutes  les  bottes, 
et  ne  reculant  devant  aucune  ignominie.  A 
l'ombre  du  pouvoir  et  sous  sa  protection,  ils 
grouillent  dans  le  privilège  comme  les  vers  dans 
le   cadavre! 

Hélas,  on  a  vu  des  âmes  basses  prostituer  la 
religion  elle-même  parmi  la  tourbe  servile  qui  se 
presse  derrière  un  char.  En  se  faisant  ainsi  tout 
à  tous  parmi  les  derniers  des  mortels,  elles 
lournissaient  une  caricature  hideuse  de  la  reli- 
gion de  saint  Paul  et  de  Jésus-Christ.  Détour- 
nons-nous de  ce  coin  obscur  où  s'accomplissent 
des  infamies  au  nom  de  ce  qu'il  v  a  de  plus  sacré  ! 
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D'autres  se  font  tout  à  tous,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  de  colonne  vertébrale;  ce  sont  des  hommes- 
caoutchouc,  trop  flexibles,  affligés  d'une  trop 
grande  souplesse,  ne  pouvant  résister  à  aucune 
sollicitation,  par  peur,  par  lâcheté,  par  trop 
humble  condescendance.  Toujours  de  l'avis  de 
tout  le  monde,  hurlant  avec  les  loups,  comme 
ces  jeunesses  trop  facilesà  entraîner,  ilssubissent 
l'influence  de  chacun. 

Viennent  ensuite  les  par  trop  complaisants. 
La  complaisance  est  une  vertu.  Certes,  il  n'y  a 
pas  de  plus  joli  tableau  dans  l'Ancien  Testa- 
ment que  celui  de  la  jeune  fille  Rebecca  qui, 
non  seulement  se  déclare  prête  à  abreuver  les 
hommes  altérés,  mais  encore  à  donner  à  boire 
à  leurs  chameaux.  Toutefois  la  complaisance, 
chez  quelques-uns,  devient  un  vice.  Vice  dans 
la  famille,  dans  une  éducation  qui  ne  sait  plus 
résister  aux  enfants,  la  complaisance  est  un 
vice  plus  grave  encore  lorsque,  dans  la  vie  pu- 
blique, elle  consiste  à  tout  approuver,  à  porter 
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de  Teau  sur  les  deux  épaules,  à  ne  pouvoir  ja- 
mais élever  la  voix  pour  une  protestation  virilç. 
A  ce  degré  d'aberration,  la  complaisance  n'est 
plus  qu'une  basse  servante  qui  ouvre  la  porte 
à  tous  les  abus. 

Se  faire  tout  à  tous,  cela  se  fait  encore  pour 
arriver  au  succès,  à  l'argent.  Il  v  a  dans  certaine 
vieille  compilation  qu'heureusement  on  ne  met 
pas  entre  les  mains  des  écoliers  d'aujourd'hui, 
des  conseils  pour  ceux  qui  veulent  réussir. 
Après  a\*oir  enseigné  le  devoir  conventionnel, 
la  manière  de  se  tenir  dans  le  monde,  pour  ne 
pas  être  déconsidéré,  dans  le  tuvau  de  l'oreille 
et.  pour  ainsi  dire,  à  voix  basse,  on  murmure  à 
l'initié  :  «  Cela,  c'est  très  beau  pour  le  public; 
mais  si  tu  vis  ainsi,  tu  ne  réussiras  pas.  tu  n'ar- 
ri\eras  pas.  11  faut  te  procurer  le  secret;  le  voici: 
ne  t'embarrasse  d'aucun  scrupule,  n'aie  aucun 
amour-propre,  laisse-toi  insulter,  lorsque  c'est 
ton  intérêt.  Si  l'on  te  jette  à  la  porte,  ne  t'en 
formalise  pas;  mais  reviens,  rentre  parla  fenêtre 
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ou  par  une  autre  porte,  si  cela  peut  te  pro- 
fiter. Laisse-toi  conspuer,  traiter  comme  le  der- 
nier des  misérables;  sans  sourciller  laisse  les 
hommes  essuyer  leurs  pieds  sur  ta  tète,  pourvu 
que  tu  arrives  à  tes  fins.  Le  succès  rachète 
tout!  » 

Eh  oui  !  Il  y  en  a  qui  se  sont  approprié  cette 
science  i^moble  et,  pour  se  pousser,  non  seule- 
ment se  sont  fait  tout  à  tous,  mais  sont  allés  jus- 
qu'àsubirtoutes  les  avanies.  Engeancevile  qu'on 
trouve  partout,  couverte  de  tous  les  prétextes, 
déshonorant  ce  qu'elle  touche.  On  étoutïe  dans 
l'air  qu'elle  répand  :  elle  est  animée  d'intentions 
telles  que.  parfois,  quand  on  voit  vivre  l'huma- 
nité dans  une  pareille  dégradation,  il  vous 
prend  une  irrésistible  nausée.  Et  l'on  se  sent 
gagné  par  l'envie  de  mourir,  de  s'en  aller  vers 
ceux  qui  ont  donné  leur  vie,  qui  furent  bons, 
beaux  dans  leur  dévouement,  nobles  et  francs, 
et  qui  préférèrent  tout  risquer  que  de  ternir  leur 
honneur.  O   nostalgie  du   grand    repos   de  la 
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grande  paix,  comme  tu  es  douce  au  cœur,  lorsque 
le  troupeau,  le  vil  troupeau  bon  à  tout,  prêt  à 
tout,  nous  remplit  d'un  dégoût  suprême! 

Alors,  direz-vous,  soyons  distants,  durs,  in- 
traitables, intransigeants;  ne  cédons  rien  à  per- 
sonne, affirmons  nos  droits  avec  la  dernière 
àpreté.  Sur  les  questions  d'opinions,  ne  con- 
sentons pas  à  jamais  admettre  qu'il  puisse  y 
avoir  un  point  de  vue  contraire  au  nôtre  ;  jamais 
aucune  concession  à  un  adversaire!  En  toutes 
choses,  se  constituer  comme  une  citadelle 
abrupte,  inexpugnable  1  N'est-ce  pas  là  le  meil- 
leur parti  à  choisir? 

Franchement  je  ne  vois  pas  qu'une  telle  con- 
clusion s'impose. 

D'une  médaille,  vous  ne  pouvez 'pas  dire  :«  Je 
n'en  veux  qu'une  face,  ^>  vous  êtes  obligé  d'em- 
pocher les  deux,  mais  quand  il  s'agit  d'un  prin- 
cipe de  conduite,  nous  ne  sommes  pas  en  pré- 
sence '  du  même  dilemme.  Ceux  qui  disent  : 
«  Tout  ou  rien  »  n'ont  pas  raison  et  s'exposent 
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à  perdre,  aussi  bien  en  retenant  tout  quen'  ne 
retenant  rien.  Faites  la  part  des  choses,  équita- 
blement.  Devant  les  basses  tentations,  du  luxe, 
de  la  gloriole,  de  l'égoïsme  et  des  jouissances 
inférieures,  soyez  hautains,  fiers,  intransi- 
geants: montez  sur  vos  plus  grands  chevaux  et 
n'en  descendez  pas '.Mais  pour  secourir  un  blessé, 
ramener  un  égaré,  accueillir  un  frère,  pratiquez 
la  bonté  sous  toutes  ses  formes;  vous  pouvez 
descendre  et  rester  chevalier.  Vous  pouvez, 
même,  en  guise  de  cocarde,  choisir  cette  idée,  que 
lorsqu'il  s'agit  du  salut  des  autres,  lorsqu'il 
s'agit,  accomplissant  la  volonté  divine,  d'aimer 
l'humanité  noblement,  simplement,  on  peut 
sacrifier  bien  des  choses,  être  accommodant  et 
se  faire  tout  à  tous.  11  n"en  rejaillira  jamais  ni 
honte  sur  nous,  ni  dommage  sur  les  autres. 
Céder,  pratiquer  la  largeur  d'esprit,  s'ingénier 
à  comprendre,  quitter  même  tout  amour-propre 
personnel  et  risquer  de  se  compromettre,  pourvu 
qu'en  profite  le  Royaume  divin,  c'est  faire  preuve 
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de  quelque  chose  de  plus  haut  que  toutes  les  di- 
gnités conventionnelles.  L'honneur  de  Dieu 
n'est  pas  atteint  si,  pour  laisser  passer  première 
Haute  et  gracieuse  Dame  Charité,  la  raideur  d'un 
dogme  s'incline  ou  que  des  prescriptions  cultuel- 
les reculent  au  second  rang. 

Voici  pourtant  une  exception.  Elle  ne  détruit 
pas  la  règle;  mais  il  convient  de  l'honorer  d'une 
attention  spéciale  :  Jamais,  même  pour  servir 
Dieu  et  l'humanité,  il  ne  faut  s'exposer  à  la  ten- 
tation de  devenir  un  touche-à-tout ,  car  encore 
doit-on  être  qualifié  pour  les  services  que  l'on 
veut  rendre.  Il  y  a  de  telles  maladresses  que 
Dieu  et  les  hommes,  la  Patrie  et  l'indixidu.  en 
sont  desservis!  Si  vous  ne  vous  sentez  pas  à  la 
hauteur  d'un  devoir,  ne  vous  faites  pas  tout  à 
tous,  occupez-vous  de  ce  qui  vous  regarde,  de 
ce  que  vous  savez  bien  faire.  Ne  vous  multi- 
pliez pas  d'une  façon  si  absurde  que,  partout  où 
vous  passez,  vous  laissiez  des  traces  de  votre 
incompétence.   Ce  serait  la  meilleure   manière 
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de  deshonorer  Dieu  ei  de  rendre  de  mauvais 
services  à  l'humanité. 

Il  y  a  des  gens  qui  confondent  le  désir  d'être 
utile  avec  le  prurit  de  se  mêler  de  tout,  d'être 
partout;  et  l'on  remarque  quelquefois,  dans  cer- 
taines œuvres  et  dans  certaines  affaires  qui  con- 
cernent l'intérêt  public,  des  hommes  qui,  véri- 
tablement, rendraient  plus  de  services  en  ne 
faisant  rien  qu'en  exerçant  les  fonctions  les  plus 
disparates  avec  une  égale  insuffisance. 

D'autre  part,  on  rencontre  des  hommes  et  des 
femmes  très  capables,  mais  qui  ne  comprennent 
pas  qu'il  y  a  une  limite  au.\  forces  humaines,  et 
que  celui-là  même  qui  a  le  plus  d'horizon,  le 
plus  de  perspicacité  et  d'aptitudes  ne  peut  tout 
faire  à  la  fois.  Que  de  gens  ont  l'esprit  très  bien 
organisé  sur  tous  les  points,  sauf  suf  celui-ci  : 
ils  ne  peuvent  pas  admettre  que  le  bien  soit  fait 
par  d'autres  que  par  eux-mêmes!  Aussi,  dans 
leur  famille,  dans  les  œuvres  où  ils  collaborent 
et  dans  les  services  publics,  préfèrent-ils  que  les 
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choses  ne  soient  pas  faites  que  de  ne  pas  les 
faire  eux-mêmes. 

Voilà  des  dangers  à  fuir,  mais  une  fois  que 
vous  les  aurez  évités,  vous  pourrez  tranquille- 
ment vous  mettre  à  l'école  de  saint  Paul,  à 
l'école  de  Jésus-Christ  et  vous  faire  tout  à  tous. 
Ne  vous  laissez  pas  décourager  par  ceux  qui 
vous  insinueront  que  c'est  peine  perdue,  que 
ceci  ou  cela,  objet  de  votre  labeur,  ne  marchera 
pas,  ne  pourra  jamais  marcher,  dussiez-vous, 
pour  y  aider,  essayer  de  tous  les  métiers,  traver- 
ser tous  les  avatars.  Gardez  haut,  ferme  et  pur 
votre  idéal.  Pensez  que  ce  qui  s'est  montré  fra- 
gile hier,  deviendra  peut-être  demain  vigoureux 
et  durable.  11  y  a  des  choses  qui  sont  prééta- 
blies dans  la  volonté  divine;  nous  sommes  là 
pour  les  accomplir.  Un  jour  viendra  où  ce  qui 
fut  longtemps  déclaré  impossible,  sera  enfin  pos- 
sible. C'est  grâce  aux  hommes  de  bonne  volonté. 
aux  braves  cœurs  que  n'épouvante  môme  pas 
le  danger  d'être  mal  jugés;  grâce  à  ceux  qui  ne 
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craiijnent  rien  que  de  manquer  leur  vie,  de  ne 
pas  faire  tout  leur  devoir,  c'est  grâce  à  ceux-là 
qu'on  avance  un  peu  sur  le  chemin  difficile  que 
gravit  l'humanité.  Mais,  sur  ce  chemin,  nous 
avons  avec  nous  notre  Maître  à  tous,  Celui  qui, 
en  mourant  au  Calvaire,  a  transformé  la  Croix 
en  un  signe  de  victoire.  Comme  saint  Paul, 
par  amour  pour  Lui,  faisons-nous  tout  à  tous, 
et  la  fin  sera  bonne!     Amen  ! 


X 


RIEN    DE   NOUVEAU 

SOUS   LE   SOLEIL? 


LECTURE 

Vanité  des  vanités,  dit  l'Ecclésiaste,  tout  est  vanité! 

Quel  profit  l'homme  recueillc-t-il  de  toute  la  peine  qu'il  se 
donne  sous  le  soleil?  l'ne  génération  passe,  une  autre  lui 
succède:  mais  la  terre  subsiste  toujours.  Le  soleil  se  lève,  le 
soleil  se  couche;  puis  il  se  hâte  de  revenir  à  son  point  de 
départ,  pour  en  repartir  encore.  Le  vent  soufHe  vers  le  sud, 
puis  il  tourne  vers  le  nord;  il  tourne,  tourne  sans  cesse,  et 
reprend  les  mêmes  circuits.  Tous  les  fleuves  se  jettent  dans  la 
mer,  sans  jamais  la  remplir;  et  les  llcuves  continuent  à  couler 
vers  la  mur  dans  laquelle  ils  se  jettent.  Toutes  les  choses  sont 
en  travail,  à  tel  pcjint  que  l'homme  ne  peut  en  donner  l'expli- 
cation ;  jamais  l'ieil  n'est  rassasié  de  voir,  jamais  l'oreille  n'est 
lasse  d'entendre.  Ce  qui  a  été,  c'est  ce  qui  sera;  ce  qui  arrive, 
c'est  ce  qui  arrivera  encore.  11  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil.  S'il  se  trouve  une  chose  dont  on  dise  ;  «  Voyez,  ceci  est 
nouveau,  cette  chose  existait  déjà  dans  les  siècles  qui  nous 
ont  précédés!  (Jn  ne  se  souvient  plus  des  hommes  d'autrefois; 
et  les  hommes  qui  viendront  plus  tard  ne  vivrf)nt  pas  non  plus 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  suivront.  » 

ECCLKSI.VSTE   L  --1 1- 

Puis,  je  vis  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle;  carie 
premier  ciel  et  la  première  terre  avaient  disparu,  et  la  mer 
n'était  plus. 

Et  je  vis  la  cite  sainte,  la  Jérusalem  nouvelle,  qui  descendait 
du  ciel,  d'auprès  de  Dieu,  prête  comme  une  épouse  parée  pour 
son  époux.  Et  j'entendis  une  voix  forte  qui  venait  du  trône,  et 
qui  disait  :  Voici  le  tabernacle  de  Dieu  au  milieu  des  hommes! 
11  habitera  avec  eux,  et  ils  seront  son  peuple,  et  Dieu  lui-même 
sera  avec  eux.  11  essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux,  et  la 
mort  ne  sera  plus,  et  il  n'y  aura  plus  ni  deuil,  ni  cri,  ni  peine; 
car  les  premières  choses  ont  disparu. 

Et  celui  qui  était  assis  sur  le  trône  dit  ;  Voici,  je  fais  toutes 
'choses  nouvelles.  Puis  il  dit  :-Ecris,  car  ces  paroles  sont  cer- 
taines et  véritables. 

Apocalypse,  XXI,  i-.'. 


X 

RIEN   DE  NOUVEAU   SOUS    LE  SOLEIL? 

"  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous 
le  soleil.  » 

ECCLÉSIASTE,  I,  9. 

Mes  frères, 

//  }i'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  est 
devenu  un  proverbe,  populaire  parmi  les  plus 
populaires.  Une  si  grande  popularité  ne  va 
jamais  sans  quelque  mérite  original. 

Mais,  il  y  a  trop  d'intérêts  profonds  en  jeu 
dans  ce  propos  traduit  dans  toutes  les  langues, 
installé  dans  tous  les  carrefours,  qui  fait  partie 
de  toutes  les  sagesses,  même  de  la  plus  mau- 
vaise, pour  que  nous  ne  le  prenions  pas  en 
main  afin  de  l'examiner  de  près.  -Comme  on 
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essaie  une  monnaie,  en  la  lançant  sur  la  table, 
faisons-le  sonner  devant  nous.  Vo\ons  s'il  n'est 
pas  fêlé;  s'il  est  authentique  dans  toutes  les 
acceptations. 

•  «  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil!  » 
Déclarons  premièrement  que  cette  parole  se 
soutient  et  même  qu'elle  soutient.  Elle  affirme 
l'Ordre,  le  Cosmos,  la  Loi.  l'allure  majestueuse 
et  sereine  des  œuvres  de  Dieu.  Elle  proclame  la 
stabilité.  Elle  encadre  l'homme  avec  sa  destinée 
dans  ce  quelque  chose  de  i^rand  et  d'immuable 
qu'est  la  volonté  éternelle  et.  par  conséquent,  à 
l'arrière-plan  de  la  vie  fragile,  à  travers  ce  qui 
passe,  elle  nous  fait  voir  ce  qui  demeure. 

Cette  parole  soutient  encore,  parce  que  c'est 
une  parole  de  sage  et  calme  expérience.  Ce  qui 
étonne  l'homme  dans  le  monde,  c'est  une  cer- 
taine nouveauté  étrange  et  imprévue;  c'est  la 
face  des  événements  que  nous  n'avons  pas 
encore  contemplés  et  qui  viennent  sur  nous 
comme  une  attaque  brusquée;  c'est,  on  peut  le 
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dire,  le  «  blulî  »  des  choses  conjurées  contre  la 
volonté  humaine,  contre  notre  imagination, 
contre  notre  faible  résistance  et  qui  veulent 
avoir  raison  de  nous  par  des  démonstrations 
terroristes. 

A  cette  nouveauté  déconcertante,  notre  parole 
oppose  une  vieille,  une  vénérable  et  sage  expé- 
rience. Elle  sourit,  comme  sourient  ces  bons 
anciens  qui  ont  une  figure  tannée  par  les  intem- 
péries et  ressemblent  aux  vieux  matelots.  Elle 
sourit  à  la  jeunesse  inhabituée  aux  duretés  de  la 
vie.  tremblante  devant  ses  menaces,  comme 
hésitante  devant  ses  promesses.  Elle  nous  dit  : 
«  Mon  ami,  mon  nls,  ma  fille,  vous  êtes  jeune  : 
tout  cela  vous  paraît  bien  étonnant,  mais  cela 
me  connaît.  Ne  tremblez  pas.  »  A  travers  cette 
figure  des  bons  anciens  qui  enseignent  aux 
jeunes  à  vivre,  à  résister,  à  ne  pas  se  laisser 
décourager,  troubler,  égarer,  à  travers  leur 
bonne  figure.  Dieu  lui-même  qui  se  révèle 
dans  la  paternité  humaine,  nous  dit  :  «  .Mon 
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enfant,  tiens  bon,  ne  crains  rien,  je  suis  là. 
Tout  cela  est  bien  jeune,  et  bien  neuf,  et  bien 
improvisé  en  face  de  ce  que  je  peux  t'ofîrir.  Je 
te  donnerai  de  quoi  tenir  dans  le  combat.  » 


Je  ne  vous  dirai  cependant  rien  de  nouveau, 
chers  amis,  en  déclarant  que  ce  n'est  pas  cette 
face  magnifique  et  sereine  de  la  parole  :  «  Il  n  y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  »  qui  a  le  plus 
instruit  les  hommes.  Elle  a  un  autre  sens  pour 
lequel  elle  demande  à  être  étroitement  sur- 
veillée. 

Ce  sens  nous  est  familier.  Nous  en  possédons 
la  clé  tous  indistinctement,  dans  nos  propres 
dispositions.  Pénétrons  dans  notre  àme.  Inter- 
rogeons nos  souvenirs!  N'est-il  pas  vrai  qu'à 
certains  jours  la  monotonie  des  choses  nous 
frappe,  nous  annihile?  Oui.  comme  le  vieil 
Ecclésiaste  qui  dit  :  «  Le  soleil  se  lève  et  va 
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se  coucher;  le  vent  reprend  les  mêmes  che- 
mins, »  nous  constatons  l'invariable  circuit  des 
choses.  Nous  le  retrouvons  dans  notre  vie  :  tout 
se  ressemble,  c'est  toujours  le  même  train  qui 
recommence;  l'univers  est  le  plus  ancien  des 
manèges. 

x\on  seulement  dans  les  moments  peu  relui- 
sants auxquels  je  pense,  tout  vous  paraît  mono- 
tone, mais  encore  tout  vous  paraît  vieux,  décré- 
pit, défraîchi,  fripé.  On  regarde  autour  de  soi, 
et  l'on  croit  être  entré  chez  un  bric-à-brac: 
ou  encore  il  vous  semble  qu'on  est  monté  dans 
un  grenier  d'un  ancêtre  et  qu'en  ouvrant  des 
armoires,  on  v  a  découvert  des  armes  anciennes, 
des  costumes  démodés,  des  portraits  aux  visages 
surannés. Tout  cela  vous  regarde  avec  d'étranges 
grimaces. 

Tout  le  monde  connaît  ces  dispositions-là! 
Heureux  êtes-vôus,  si  elles  ne  sont  que  momen- 
tanées, si  vous  y  voyez  une  faiblesse,  contre 
laquelle  il  faut  réagir! 
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Mais  il  V  a  des  hommes  chez  qui  celte  dispo- 
sition à  trouver  tout  monotone,  ancien,  déjà 
vu,  connu,  est  le  fond  même  du  tempérament. 
Non  seulement,  ils  ne  s'en  plaignent  pas,  comme 
d'une  misère,  mais  ils  la  regardent  comme  une 
gloire.  Ils  l'étaient  partout;  ils  la  mettent  en 
formules  scientifiques;  ils  en  tirent  une  philo- 
sophie. A  rencontre  de  certain  personnage  de. 
la  mythologie  qui  transformait  en  or  tout  ce 
qu'il  touchait,  ceux-là  métamorphosent  tout  en 
vulgaire.  Ils  ont  le  génie  de  la  banalité.  Ils 
touchent  à  l'arc-en-ciel  :  l'arc-en-cisl  est  gris. 
Vous  leur  donneriez  l'étoile  du  matin,  ils 
en  feraient  un  chromo.  De  toutes  choses,  ils 
extraient  le  terre-à-terre,  le  commun,  ce  qui  ne 
mord  pas,  ne  brille  pas,  ne  mérite  pas  d'intérêt. 
Leur  triomphe  est  de  prendre  un  chef-d'œuvre 
et  d'établir  que  l'auteur  n'a  rien  inventé.  Un  de 
ces  esprits,  jadis,  en  une  compilation  lamen- 
table, démontra  que  l'oraison  dominicale  n'était 
qu'un  chapelet  de  réminiscences.  Aies  en  croire. 
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personne  jamais  n'aurait  découvert  la  moindre 
des  choses.  Le  seul  fait  certain  c'est  qu'il  ne 
s'est  jamais  rien  passé  de  nouveau.  Le  cortège 
splendide.  des  évolutions  créatrices  éblouit 
les  yeux  des  ignorants;  mais  pour  les  regards 
avertis,  ce  n'est  qu'un  défilé  de  plagiats. 

Lorsque  cette  incapacité  de  découvrir  le  côté 
inédit  des  choses,  s'infiltre  dans  une  société, 
elle  n'est  plus  qu'un  herbier  où  sèchent  des 
plantes  étiquetées,  fraîches  autrefois;  un  conser- 
vatoire de  vieux  clichés.  L'art  devient  le  dé- 
calque, la  littérature  se  fait  copiste;  la  sympho- 
nie échoue  sur  lorgue  de  Barbarie. 

C'est  la  routine  dans  l'administration;  le  rond- 
de-cuir  devient  un  trône  du  haut  duquel  toutes 
choses  sont  régentées.  La  science  appartient 
aux  marchands  de  formules.  Ils  arrêtent  l'espé- 
rance dans  les  têtes  qui  travaillent,  et  décou- 
ragent le  chercheur.  Dans  le  domaine  de  la 
religion,  la  prière  spontanée  qui  monte  à  Dieu 
comme  le  chant  de  l'alouetle,  finit  par  devenir  le 
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moulin  à  prières  que  nous  connaissons.  Dans 
le  demi-jour  des  sacristies,  des  chapelles  et  des 
sanctuaires  dont  le  Dieu  vivant  a  depuis  long- 
temps déménagé,  des  psalmodies  s'éteignent 
autour  de  momies! 

.Mais  il  y  a  pis  que  cela.  Rien  de  nouveau  sous 
le  soleil!  Sous  l'empire  de  cet  esprit-là,  on  finit 
par  se  persuader  que  le  danger,  c'est  la  nou- 
veauté, et  que  le  salut  du  monde  consiste  à  em- 
pêcher que  des  choses  se  fassent  qui  ne  s'étaient 
jamais  faites;  on  pratique  une  sorte  de  pasteu- 
risation à  rebours  et  malsaine,  qui  détruit  tous 
les  germes  vivaces,  gracieux  et  qui  auraient  de 
l'avenir;  on  stérilise  les  bons  levains. 

Ainsi  dans  le  domaine  moral  s'engendrent 
à  la  longue  une  désillusion  communicative,  un 
scepticisme  rongeur  et  enfin  une  sorte  de  fureur 
d'abattre,  d"arracher,  de  détruire  tout  ce  qui 
espère,  tout  ce  qui  pousse,  tout  ce  qui  aspire.  En 
vérité,  une  semblable  tendance,  digne  de  toutes 
les  flétrissures,  rappelle  ces  vieillards  maudits, 
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caustiques,  ironiques,  n'ayant  plus  d'autre  plai- 
sir que  de  décourager  la  jeunesse;  étrangleurs 
d'espérance,  coupeurs  d'ailes,  ricanant  sur  ce 
qui  fait  battre  les  cœurs.  Une  des  pires  formes 
du  génie  du  mal  dans  le  monde,  la  voilà!  Les 
plus  scandaleuses  corruptions  de  la  jeunesse, 
ses  égarements,  ses  souillures,  sont  moins  redou- 
tables que  cette  haleine  mortifère,  ce  souffle 
empoisonné  qui  prépare  aux  sépulcres. 

Aussi  lorsque  se  déploie  comme  un  étendard 
cette  parole  :  //  ny  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil,  et  qu'elle  devient  le  drapeau  de  tous  les 
blasés,  de  tous  les  revenus  de  tout,  de  tous  les 
tueurs  de  germes,  il  faut  clamer  à  travers  l'hu- 
manité :  «  A  moi,  Auvergne,  voilà  l'ennemi!  » 


Rien  de  nouveau  sous  le  soleil?  Il  est  temps 
dédire  à  quel  point  cela  est  faux!  Jamais  pro- 
pos plus  sûr  de  lui-même,  ne  fut  plus  contes- 
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table!  Même  le  vieux  mal  est  nouveau,  et  même 
la  vieille  honte  est  nouvelle!  \'ieux,  le  malheur? 
Vieille,  la  mort  ?  Ce  serait  vrai  si  tout  cela  n'était 
pas  encore  plus  nouveau  qu'ancien  !  Les  choses 
tristes,  les  choses  laides,  ne  sofit-elles  pas  d'une 
tristesse  toujours  nouvelle,  comme  d'une  lai- 
deur immortelle?  On  a  beau  mourir,  souffrir 
depuis  le  commencement,  ceux  auxquels  cela 
arrive  précisément  apprennent  des  nouveautés. 
On  a  beau,  depuis  longtemps  et  de  père  en  fils, 
voir  à  l'œuvre  dans  leurs  répertoires  l'hypocri- 
sie, la  brutalité,  le  mensonge,  ces  monstres  ont 
toujours  des  griffes  toutes  neuves  pour  blesser  et 
pour  déchirer  nos  cœurs. 

Mais,  heureusement,  ce  ne  sont  pas  les  ombres 
des  créations  et  de  la  vie  humaine  seules  qui 
présentent  une  nouveauté  terrible  et  reconnue  : 
les  belles  choses  aussi,  les  grandes  choses  sont 
toujours  nouvelles  en  leur  puissance  consola- 
trice. Cette  création  que  l'Eternel,  d'un  geste 
magnifique,  a  fait  sortir  du  néant,  a  beau  être 
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ancienne,  d'une  antiquité  inouïe,  d'une  antiquité 
qui  dépasse  toutes  nos  imaginations,  elle  est 
toujours  étincelante  de  charme  et  de  nou- 
veauté. 

Tout  le  monde  se  souvient  du  grand  Littré. 
Quelques  hommes  se  confondent  à  tel  point 
avec  leur  œuvre,  que  la  figure  parcheminée  de 
ce  savant  était  devenue  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes l'image  même  de  ce  qui  est  ancien.  A 
force  d'ouvrir  son  dictionnaire,  on  en  était  arrivé 
à  le  prendre  lui-même  pour  une  sorte  de  vieux 
etvénérable  volume.  Or  le  vieux  Littré,  un  jour. 
a  écrit  cette  chose  délicieuse,  bonne,  sublime  en 
sa  simplicité  :  «  J'ai  beau  avoir  vécu  dans  les 
siècles  anciens  et  pendant  les  longues  années  de 
ma  propre  vie.  regardé  bien  des  choses  et  bien 
des  hommes,  jamais,  au  printemps,  je  ne  peux 
revoir  sans  surprise,  sans  tendresse,  sans  émo- 
tion, sur  le  gris  ensoleillé  des  vignobles,  blanchir 
les  amandiers  et  rosir  les  pêchers». 

La  voilà,  la  nouveauté!  La  nouveauté  est  en 
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nous,  elle  est  dans  le  cœur  qui  se  renouvelle. 
Heureux  les  cœurs  neufs! 

Ce  vieil  Ecclésiaste  n'était  donc  pas  grand- 
père!  Il  n'avait  donc  jamais  regarde-  dans  les 
yeux  d'un  enfant!  C'est  là,  plus  encore  que  dans 
les  nuages  blancs  et  roses  qui  flottent  sur  les 
arbres  au  printemps,  plus  que  dans  les  soleils 
levants,  qu'éclate  et  se  manifeste  la  nouveauté 
permanente,  persistante  et  qui  renaît  toujours! 
L'enfant  est  tout  neuf,  dans  un  monde  nouveau 
pour  lui,  et  toutes  les  âmes  restées  neuves,  qui 
se  sont  retrempées  dans  quelque  chose  de  récon- 
fortant, de  ravitaillant,  toutes  ces  âmes  sont 
capables  de  sentir  devant  les  plus  vieilles  choses 
des  impressions  de  nouveauté. 

La  nouveauté,  elle  jaillit  de  la  source  inépui- 
sable de  richesse  que  sont  les  objets  eux-mêmes, 
les  créations  divines,  à  travers  la  matière  et 
l'esprit;  elle  jaillit  de  ce  double  infini  dont  per- 
sonne jamais  n"a  fait  le  tour,  et  qui  ressemble 
aux  océans  illimités,  aux  cieux  sans  frontière. 
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La  nouveauté,  elle  est  faite  de  la  grandeur  gi- 
gantesque des  mondes  et  de  1  ame,  devant  Texi- 
guité  de  la  taille  humaine  et  de  nos  moyens  de 
connaître,  d'éprouver,  d'exprimer. 

L'homme  a  beau  avoir  chanté  dans  le  passé, 
parlé  dans  le  passé,  fait  des  tableaux  dans  le 
passé,  accompli  des  actes  nobles  ou  méchants, 
dans  le  passé,  on  peut,  sans  crainte,  affirmer  : 
«  Ce  qui  a  été  écrit,  ce  qui  a  été  fait,  ce  qui  a  été 
produit  par  son  activité  totale  n'est  qu'une  par- 
celle, comparativement  à  la  masse  immense  de 
la  provision  qui  reste  pour  l'avenir  et  des  éner- 
gies encore  latentes  que  personne  n'a  jamais,  ne 
pourrajamais épuiser. Sides horreurs,  inconnues 
peut-être,  nous  sont  réservées,  des  révélations 
d'une  divine  splendeur  nous  attendent.  Et  celui- 
là  serait  bien  inspiré  qui  viendrait  déclarer  : 
«  Les  plus  beaux  tableaux  sont  encore  à  peindre, 
les  plus  beaux  chants  sont  encore  à  chanter,  les 
œuvres  les  plus  belles  sont  encore  à  créer,  les 
plus  étonnantes  découvertes  restent  à  faire.  » 
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Heureux  les  cœurs  neufs!  Heureux  ceux  qui 
se  sentent  petits  devant  la  grandeur  de  la  vérité, 
devant  le  rayonnement  de  la  beauté,  devant  la 
sainteté  de  la  douleur,  devant  ce  qu'il  y  a  d'é- 
ternellement surprenant,  d'éternellement  nou- 
veau dans  l'amour!  Heureux  ceux-là  !  » 


iMais  le  plus  neuf  dans  le  nouveau,  c'est  la 
Foi. 

La  Foi,  chez  les  plus  anciens  croyants  du 
Vieux  Testament  déjà,  se  montre  comme  une 
source  de  Jouvence!  On  y  chantait  :  «  O  Dieu  ! 
Ta  beauté  est  tous  les  matins  nouvelle.»  Ils 
connaissaient  la  tristesse,  ils  connaissaient 
aussi  la  monotonie;  toutes  ces  choses  sont  hu- 
maines. Mais,  un  fait  pour  eux  dépassait  tout  : 
la  Bonté  de  Dieu,  grande,  nouvelle,  capable  de 
manifestations  qu'on  n'avait  encore  jamais  vues. 
Elle  se  lève  sur  notre  àme  pareille  à  ce  soleil  si 
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ancien,  mais  toujours  si  nouveau.  Lorsqu'il  se 
lève  à  l'horizon  et  que,  véritablement  aussi,  il 
se  lève  dans  notre  àme,  on  se  dirait  à  l'aurore  de 
son  premier  jour. 

Les  Anciens  avaient  ce  sentiment,  fortifié  par 
des  expériences  innombrables  que,  dans  l'amour 
de  Dieu  et  dans  §a  grâce  pour  l'homme,  il  y 
avait  une  puissance  rénovatrice  :  la  jeunesse  de 
l'homme  se  renouvelait  comme  celle  de  l'aigle. 
Le  cœur  se  purifiait,  l'esprit  était  rendu  sur  et 
prompt,  les  forces  augmentées  et  sans  cesse  ravi- 
taillées, comme  s'entretient  et  se  rajeunit  la  vi- 
gueur des  arbres  plantés  au  bord  des  eaux  vives. 

Toutefois,  pour  mesurer  toute  la  distance  qu'il 
y  a  entre  une  conception  de  l'univers,  rabougrie, 
sénile.  sceptique,  méprisante,  désillusionnée, 
dyspeptique,  pour  mesurer  toute  la  différence 
qu'il  y  a  entre  le  petit  côté  de  cette  parole  :  «  Il 
n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  »  et  la  vi^ 
vraie,  on  n'a  qu'à  regarder  vivre  le  Seigneur 
Jésus-Christ. 
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Il  yavaitlongtempsquc  les  lysdeschamps  fleu- 
rissaient sur  les  collines  de  Palestine:  il  y  avait 
longtemps  que  les  petits  oiseaux  déployaient 
leurs  ailes  sous  les  yeux  de  ses  compatriotes; 
Abraham,  Isaac,  Jacob,  le  vieux  Mathusalem, 
Noë  les  avaient  connus  et  les  avaient  vus.  mais 
le  Seigneur  les  salue  comme  si,  de  sa  main 
créatrice.  Dieu  venait  d'en  faire  hommage  à 
l'hinnanité.  Notre  Seigneur  est  un  homme  nou- 
veau, marchant  à  travers  des  choses  nouvelles. 

Celui  qui  suit  ce  chef-là.  qui  lui  donne  la 
main,  qui  le  met  dans  son  cœur,  reçoit  le 
secret  qui  fait  trouver  des  choses  nouvelles. 
Lorsqu'il  marchera  à  travers  la  forêt,  que  sous 
son  pas  sonneront  les  sentiers,  qu'autour  de 
lui  il  verra  reverdir  cette  frondaison  splendide, 
prototype  de  toutes  les  cathédrales,  modèle  de 
tous  les  vitraux,  il  comprendra  que  Dieu  n"a 
pas,  un  certain  jour  très  lointain,  dans  un 
passé  couvert  de  ténèbres,  créé,  une  fois  pour 
toutes,  mais  que  Dieu  travaille  tous  les  jours, 
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à  chaque  instant,  qu'il  invente,  enfante  des 
merveilles,  des  tableaux,  de  la  beauté.  Il  expé- 
rimentera qu'on  a  beau  avoir  salué  maintes  fois 
les  vieux  troncs  rugueux  des  sapins  aux  bran- 
ches barbues,  admiré  la  beauté  métallique  du 
tronc  lisse  des  hêtres;  qu'on  a  beau  avoir 
entendu  la  plainte  étouffée  du  vent,  dans  les 
pins  des  Landes,  et  son  chant  sonore  dans  le 
feuillage  du  chêne,  c'est  toujours  nouveau. 
C'est  toujours  une  nouvelle  beauté,  toujours 
un  chant  nouveau,  c'est,  dans  l'àme  de  celui 
qui  les  regarde  ou  les  écoute,  la  reproduction 
de  cette  scène  magnifique  décrite  au  livre  de 
Job,  où  l'on  voit  la  création  émerger  comme 
un  beau  nourrisson  des  vapeurs  du  matin,  et 
les  étoiles  magnifier  le  Seigneur. 

Non!  11  n'y  a  pas  de  décrépitude,  il  n'y  a 
pas  de  vieillesse  dans  le  mauvais  sens  du  mot 
pour  ceux  qui  connaissent,  même  seulement 
pour  avoir  été  effleurés  par  le  bord  de  son 
manteau,  l'esprit  de  Notre  Seigneur. 

18 
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Pour  Lui.  cerlainomenl,  le  péché  lui-même  a 
retrouvé  quelque  chose  de  sa  nouveaulé:  sa 
face  est  devenue  si  haïssable,  si  hideuse,  sous 
la  clarté  de  cet  esprit  et  sous  la  pureté  de  ce 
regard,  que  jamais,  sur  la  terre,  on  n'avait  vu 
le  monstre  en  une  forme  plus  repoussante. 
Mais  aussi,  comme  la  douleur  touchée  par  Lui, 
est  devenue  nouvelle,  belle,  émotionnante!  Le 
pardon,  la  bonté,  la  fraternité,  sur  les  débris 
des  vieilles  fatalités  ont  célébré  des  triomphes 
inconnus.  L'héroïsme  et  l'esprit  de  sacritîce 
sont  montés  à  l'horizon  des  hommes,  auréolés 
de  rayons  d'une  splendeur  divine  et  pareils  à 
des  étoiles  qu'on  avait  jamais  vues. 

Tous  ceux  sur  qui  soulfie  cet  esprit,  ont 
senti  par  son  etTet,  un  monde  s'éveiller  et 
s'enfanter  dans  leur  sein. 

Vous  qui  pleurez,  amis,  mères,  pères,  qui, 
lorsque  vous  pensez  à  vos  enfants  tombés  sur 
les  champs  de  bataille,  sentez  passer  le  vieu.K 
iilaive  de  la   douleur  à    travers    votre    cœur. 
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j'invoque  votre  témoignage  pour  faire  toucher 
comme  du  doigt  ce  qu'un  amour  sacré,  une 
sainte  passion,  une  mort  embellie  de  vaillanc^e 
et  de  sacrifice  peuvent  jeter  de  lustre  nouveau 
sur  d'anciennes  vertus.  On  avait  lu,  dans  les 
vieux  livres,  ce  que  c'est  que  l'héroïsme,  ce  que 
c'est  que  la  beauté  des  jeunes  se  donnant  pour 
la  patrie.  Mais  maintenant,  que  nous  en  avons 
été  les  témoins  directs  et  déchirés,  n'est-il  pas 
vrai  que  tout  l'éclat  de  la  vie,  tout  ce  qui  pré- 
tend briller  s'est  éclipsé  devant  la  beauté  inté- 
rieure de  ce  geste  qui  consiste  à  être  jeune  et 
à  mettre  tout  son  cœur,  toute  son  àme  dans 
une  minute  qui  devient  éternelle?  Ici  le  plus 
vénérable  passé  rencontre  la  plus  forte  nou- 
veauté. Dans  le  sacrifice  pour  le  patrimoine 
commun,  les  deux  se  rencontrent  et  s'harmo- 
nisent :  La  vraie  vie  est  dans  cet  accord.  Un 
tableau  familial  en  est  le  symbole  :  le  voici  : 
L'aïeul  couronné  de  cheveux  blancs  tient  sur 
ses  genoux  et  regarde,  attendri,  la  tête  bouclée 
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de  son  petit-fils.  Ils  peuvent  dire  l'un  de  l'autre  : 
«  Ton  matin  sourit  à  mon  soir. 
«  Et  mon  soir  dore  ton  matin.... 

Voilà  la  vérité  :  l'alliance  entre  les  bonnes 
vieilles  choses  et  les  bonnes  choses  nouvelles. 
Cette  alliance,  c'est  celle  qui  nous  est  révélée 
par  le  serviteur  de  Dieu  que  l'Ancien  Testa- 
ment annonce  en  disant  :  «  Quand  il  viendra, 
il  convertira  le  cœur  des  pères  à  leurs  enfants, 
et  le  cœur  des  enfants  à  leurs  pères.  » 

Il  n'y  a  plus  d'opposition  entre  ce  qui  est 
nouveau  et  ce  qui  est  ancien  et  vénérable.  11 
n'y  a  plus  de  conflit  entre  la  tradition  et  l'avenir, 
entre  le  souvenir  et  l'espérance.  Ce  qui  est  bon, 
ce  qui  est  droit,  ce  qui  est  juste  refleurit  dans 
le  passé  et  encourage  l'avenir. 

Frères,  mettons  nos  cœurs  sur  ces  hauteurs 
dont  le  souffle  régénère.  Lorsque  dans  la  grande 
monotonie  des  choses^  vous  sentirez  le  ten- 
tateur entrer  dans  votre  âme  et  vous  mettre 
dans  je  ne  sais  quel  état  où  Ion   ne  discerne 
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plus  rien  de  clair,  où  tout  se  teint  de  crépus- 
cule et  d'incertitude.  Lorsque  la  voix  décevante 
vous  dira  tout,  bas  :  «  A  quoi  bon?  C'est 
toujours  la  même  chose!  En  conviendras-tu 
bientôt?  Ce  qui  est  courbé  ne  sera  jamais 
redressé;  les  vieilles  tares  sont  incurables; 
l'humanité  est  une  Cour  des  Miracles  où  il  ne 
se  fait  pas  de  miracles.  »  Lorsque  ces  heures 
viendront  sur  vous,  criez  à  Dieu,  tendez  les 
mains  vers  le  Crucitié.  Il  manquait  une  chose 
à  l'Ecclésiaste,  c'était  d'être  grand-père  ou 
d'être  crucifié.  La  croix  est  d'une  réalité  sculp- 
turale. Désillusion,  lassitude,  morne  stérilité 
sont  consumées  dans  sa  fournaise. 

Ceux  qui  se  donnent  pour  le  salut  du  monde 
ont  en  eux  la  source  immortelle  de  l'espérance, 
et  touchent  aux  choses  qui  ne  finiront  jamais. 

Ramassez-vous,  renoncez  à  vous-même, 
aux  rêves  de  vanité,  aux  souvenirs  amers,  aux 
craintes  d'esclaves,  aux  grandeurs  vides,  aux 
mesquines    jalousies;    renoncez    au   mauvais 
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vieux  bazar  que  beaucoup  collectionnent  et 
accumulent  chez  eux  et  qui  se  compose  d'inu- 
tilités, suspendues  comme  des  pierres  à*  notre 
cou.  Renoncez  à  tout  cela.  Renoncez  également 
aux  plaintes  vaincs,  aux  stériles  regrets,  aux 
soucis  navrants  où  le  cœur  se  morfond,  à  ces 
deuils  où  l'on  s'abandonne,  au  point  de  ne  plus 
garder  ses  chers  morts  vivants,  et  livrer  au 
néant  leur  personne,  leur  œuvre,  le  but  de 
leurs  efforts. 

Suivez  le  Prince  de  la  nouveauté,  celui  qui  a 
dit  :  «  Je  fais  toutes  choses  nouvelles.  »  Il  ou- 
vrira devant  vos  yeux  une  porte  qui  ne  se 
refermera  plus  jamais,  et  vous  aidera,  à  travers 
les  souffrances  du  temps  présent,  à  élever  vos 
regards  vers  la  gloire  qui  doit  être  manifestée 
en  nous.  Sur  les  tombes  de  nos  aimés  refleurira 
une  ère  nouvelle,  sur  nos  ruines  se  poseront 
des  mains  réparatrices. 

Un  frisson  matinal  courra  par  nos  sillons, 
la  cendre  des  héros  fera  lever  de  jeunes  mois- 
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sons.  Dans  la  mort  même  vous  verrez  la  vie; 
dans  la  douleur  vous  sourira  la  rédemption, 
et  la  parole  s'accomplira  :  «  Toutes  les  larmes 
seront  par  Lui  essuyées.  Il  fera  un  nouveau 
ciel  et  une  terre  nouvelle.  »  Amen. 


PRIERE 

Notre  Père! 

Si  la  terre  savait!  la  terre  où  le  semeur  vient 
de  jeter  le  grain;  si  la  terre  savait,  elle  se  met- 
trait en  prière. 

De  son  sein  remué  parle  labeur,  avec  le  chant 
de  l'alouettequi  monte  dans  la  lumière,  un  cri 
monterait  vers  toi,  pour  implorer  ta  bénédic- 
tion, ta  divine  rosée,  ton  soleil,  qui  font  tout 
germer  et  mûrir. 

Notre  cœur  est  de  la  terre  vivante,  déchirée 
par  le  soc  des  événements.  Ayant  reçu  ta  parole, 
ce  cœur  te  réclame  et  te  prie  de  la  faire  fructi- 
fier. 

Poussés  par  un  besoin  profond,  nous  sommes 
venus,  nous  recherchant  les  uns  les  autres,  et 
tous  ensemble  te  cherchant. 
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Nous  sommes  ton  champ,  le  champ  de  ton 
labeur  et  de  ton  espérance.  Ne  permets  pas  que 
nous  soyons  envahis  par  la  sécheresse  et  la 
stérilité  ou  par  des  herbes  mauvaises.  Que  la 
graine  des  paroles  anciennes  qui  tant  de  fois 
produisit  sur  les  sillons  le  pain  dont  les  âmes 
sont  nourries,  reprenne  vie,  force  et  mouvement 
au  contact  de  notre  esprit,  et  fasse  circuler  en 
nous  tes  bienfaits! 

Ce  temps  a  faim;  un  cri  de  détresse  le  tra- 
verse. Enrichis  de  ta  bonté,  nourris  de  tes  dons, 
accorde-nous  la  grâce  de  pouvoir  donner  à  nos 
frères  ce  que  nous  aurons  reçu  de  toi.  Fais- 
nous  connaître  le  bonheur  qui  consiste  à  con- 
soler, ranimer,  soutenir,  encourager  l'humanité 
languissante,  par  le  pain  de  l'esprit  qui  nous 
a  nous-mêmes  consolés,  ranimés,  soutenus, 
encouragés.  Accorde-nous  la  grâce  de  bien 
Taimer,  la  haute  faveur  de  bien  la  servir. 

Nous  te  prions  pour  la  Patrie  glorieuse  et 
militante,  dolente  et  magnanime! 
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Nous  te  prions  pour  tout  ce  qui  souffre  et 
combat;  pour  nos  vaillants  soldats  qui  encou- 
rentydes  privations  matérielles  et  spirituelles, 
pour  ceux  qui  pleurent,  pour  ceux  qui  meurent, 
pour  ceux  qui  sont  tombés  dans  les  batailles. 

Que  ta  parole  divine  nous  enseigne  à  com- 
prendre que  rien  n'est  vain,  ni  perdu,  que  nul 
n'est  oublié,  que  ton  honn'eur  est  engagé  dans 
nos  destinées  pleines  d'ombre  et  que,  t'ayant 
pour  chef,  nous  aurons  la  victoire,  pourvu  que 
nous  combattions  le  bon  combat.  Toute  larme 
qui  tombe,  tout  sang  versé,  tout  sacrifice  sup- 
porté pour  la  bonne  cause,  est  par  toi  recueilli. 
Si  nous  ne  voulons  que  ce  que  tu  veux  :  le  bien, 
la  justice,  la  liberté.  Ihonneur,  rien  ne  man- 
quera dans  la  moisson  future  qui  est,  ô  Père, 
ta  moisson.  * 

Nous  emportons  de  l'assemblée  des  frères  où 
ta  présence  nous  fut  sensible,  où  ton  Verbe 
nous  a  touchés,  des  motifs  nouveaux  de  croire 
en  toi,  à   l'œuvre  que  tu  nous  as  confiée,  au 
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grand  passe  dont  nous  sommes  les  héritiers,  à 
l'avenir  que  nous  préparons  avec  ton  aide. 

Gloire,  honneur  et  louange  à  ton  saint  nom, 
au  mystère  insondable  de  ta  Puissance  et  de  ta 
Bonté! 

Avec  toi.  notre  part  est  belle.  Reste  avec  nous 
pendant  les  jours  sévères;  reste  avec  nous  dans 
les  passes  difîiciles.  Fortifie  nos  mains  pour 
bâtir  dans  les  luttes,  les  peines,  la  patience  et 
la  foi,  une  cité  lumineuse  où  demeureront  la 
Justice,  la  Paix,  la  Bonté.  Nous  te  le  deman- 
dons dans  la  communion  du  divin  Crucifié 
par  qui  tu  nous  as  enseigné  que  les  Calvaires  de 
la  Douleur  sainte  sont  le  chemin  qui  conduit 
aux  Pâques  triomphantes.  Ainsi  soit-il! 
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